



Héroe Nacional
Comandante Germán Pomares Ordóñez
... El Danto ...

Coordinación al cuidado de:

Ramón E. Cabrales Aráuz
Secretaría Ejecutiva
Asamblea Nacional de Nicaragua

Colaboración:

Glenda Auxiliadora Ramírez Noguera
Dirección de Información Legislativa

Impresión:

Ramiro Reyes Contreras
Oficina de Imprenta

Arte y diseño:

Ena Yolanda Rivera García
Xavier Dabdub Ramírez

Í N D I C E

Introducción	5
Prólogo	7
La Gaceta Diario Oficial N° 195	8
Sus primeros años	9
Los primeros pasos	10
En ruta hacia Cuba	11
En Cuba revolucionaria.....	11
Mano a mano con Fidel	12
De regreso a Nicaragua	13
En Nicaragua	13
De Nicaragua-Honduras-Nicaragua.....	14
En prisión.....	14
1962: Hacia la guerrilla	15
1963: Aventuras en la selva	16
Incursiones y toma de poblados	17
Complicaciones y tristezas	18
En el borde fronterizo entre El Coco y el Poteca.....	19
En Honduras hacia Tegucigalpa	22
De regreso hacia Nicaragua.....	23
Escondido	23
Legal semi-clandestino	24
Hacia la montaña.....	24
En Pancasán.....	25
De los últimos momentos en Pancasán.....	26
Hacia Costa Rica trasegando armas	27
Regresando a Nicaragua, de nuevo a Costa Rica de vuelta en Nicaragua	28
Finales de 1968, comienzos de 1969.....	28

Refriega en la frontera	29
Herido de muerte y prisionero.....	29
En el juzgado	30
En misión a Nicaragua	31
Hacia la frontera	31
De vuelta en Costa Rica, rumbo a Nicaragua.....	32
El asalto de Alajuela.....	33
De sur a norte.....	33
Capturado por confiado.....	34
Torturado.....	34
Interrogatorio	35
Persuadiendo al enemigo	36
En las cárceles de El Hormiguero y la Aviación	36
De guerra de hambre. Huelga de hambre	37
En libertad cruzando la frontera	37
Ronda de la muerte	38
De la clandestinidad legal a la clandestinidad total	39
Meditando en Cuba	40
Dirige acciones de octubre en el Frente Norte	40
Responsable político-militar del Frente Norte en la Ofensiva Final.....	41
Los últimos días de Pomares según el Comandante Elías Noguera	42
Iconografía	45

INTRODUCCIÓN

El Sindicato Germán Pomares presenta esta obra para compartirla con todos, en el contexto de la caída del Comandante Germán Pomares Ordóñez, el 24 de mayo de 1979.

Hablar de Germán Pomares Ordóñez, conocido como "El Danto", es honrar a uno de los revolucionarios nicaragüenses más ejemplares de nuestra historia.

El Coronel Santos López es quien lo bautiza con su seudónimo: "El Danto", quien siempre le trató como a un hijo.

Ejemplo vivo del origen de humildad, de la vivencia de los oprimidos, de los que luchan con el ímpetu del alma para lograr un cambio, una transformación total en la sociedad donde apenas se ha sobrevivido, donde la juventud, el campesinado, la población en general aportaban lo que podían para luchar contra la dictadura más oprobiosa de América Latina.

Germán Pomares fue, junto a Carlos Fonseca, Tomás Borge, Silvio Mayorga, entre otros; fundador y miembro de la Dirección Nacional Histórica del FSLN y un relevante luchador contra el régimen de la familia Somoza en Nicaragua a mediados del siglo XX.

Esta honrosa recopilación recoge la vida de un hombre especial, impregnado de una gran sencillez, sin complejos, sin escondrijos, sin aumentos, ni falacias, escritas con su propia mano, donde habla de su origen, del drama que viven los campesinos, que con costo son reconocidos por sus padres cuando menos.

La historia de luchas, viajes, muerte que les acechaba hasta encontrarlos, la va describiendo en sus escritos a mano, con una claridad concreta armoniosa.

En 1958 se organiza la Juventud Conservadora, donde se da su primera participación e integración a un movimiento político de donde se le rechaza por ser de extracción campesina.

En 1961 se da su primer viaje fuera de Nicaragua, se enrumba a Cuba, una experiencia para él inolvidable.

En mayo 1962, se integra a la lucha en la montaña, se comienza a formar el primer campamento del movimiento revolucionario que en ese momento se llama Movimiento Nueva Nicaragua, después se llamó F.L.N. (Frente de Liberación Nacional). Manifiesta el espíritu revolucionario, la entrega, disciplina que le caracterizaba, la fuerza interior que tiene y su valor de servirle a la Patria.

Participa en acciones importantes como las de Bocay, Raití, Pancasán y el asalto a la casa de José María Castillo Quant.

24 de mayo de 1979: El Comandante Germán Pomares Ordóñez, uno de los fundadores del Frente Sandinista y Jefe del Frente Norte “Carlos Fonseca Amador” cae mortalmente herido en una de las calles de la ciudad de Jinotega, muere en la retirada y es sepultado en el cerro de La Cruz, en la misma ciudad. Su cuerpo reposa en un mausoleo erigido en su honor en el Parque Central de su ciudad natal, El Viejo.

En reconocimiento a su legado histórico se le declaró Héroe Nacional, mediante Decreto N° 799, publicado en La Gaceta, Diario Oficial N° 195 del 29 de agosto de 1981 □

PRÓLOGO

El presente trabajo es un escrito elaborado por Germán Pomares Ordoñez durante su estadía en Cuba, a lo largo del año 1975. El mismo es producto de los estudios que realiza con apoyo de Caridad, su compañera cubana. Ella, con paciencia y empeño lo estimula para que, a la vez que refuerza sus conocimientos de lectura y escritura, deje un aporte testimonial de su vida personal y revolucionaria tan fecunda y tan llena de experiencias y vivencias.

Este testimonio y otros, fueron ordenados y publicados por el Instituto de Historia de Nicaragua y documentos editados por la Secretaría Nacional de Propaganda y Educación Política del FSLN, de donde hemos reproducido este material, que no dudamos permitirá conocer mejor la vida y aporte revolucionario de este personaje □

LA GACETA

DIARIO OFICIAL

"AÑO DE LA DEFENSA Y LA PRODUCCIÓN"

Imprenta Nacional
Tiraje: 2,200 Ejemplares

Apartado Postal No. 86 - Teléfono 2-3791

ÉPOCA REVOLUCIONARIA
Valor CS2.00

AÑO LXXXV

Managua, Sábado 29 de Agosto de 1981

No. 195

OTORGAMIENTO DEL TÍTULO DE HÉROE NACIONAL AL COMANDANTE GERMÁN POMARES ORDÓÑEZ

Decreto N° 99

LA JUNTA DE GOBIERNO
DE RECONSTRUCCIÓN NACIONAL DE LA REPÚBLICA
DE NICARAGUA

Considerando

I

Que la victoria alcanzada por nuestro pueblo el 19 de julio de 1979, fue la culminación de un largo proceso de lucha, vanguardizado desde 1961 por el Frente Sandinista de Liberación Nacional.

II

Que desde los inicios del Frente Sandinista de Liberación Nacional, el Comandante **Germán Pomares Ordóñez**, Veterano Combatiente a partir de 1958 fue uno de sus fundadores, junto con el Comandante en Jefe de la Revolución Popular Sandinista **Carlos Fonseca Amador**.

III

Que a lo largo de la historia de lucha Anti-Imperialista de nuestro pueblo, el fundador del Frente Sandinista de Liberación Nacional **Germán Pomares Ordóñez**, se destacó durante sus dieciocho años de trayectoria revolucionaria, por su postura de firmeza y fidelidad a los ideales Sandinistas, heredados del General Augusto César Sandino, Padre de la Revolución Popular Anti-Imperialista.

IV

Que el próximo 19 de Julio conmemoramos el II Aniversario del Triunfo de la Revolución Popular Sandinista, que fue posible por el esfuerzo de hombres como **Germán Pomares Ordóñez**, quien cayó en combate a escasos dos meses del Triunfo.

V

Que el próximo 23 de Julio conmemoramos el XX Aniversario de la Fundación del Frente Sandinista de Liberación Nacional, que tuvo en **Germán Pomares Ordóñez**, uno de sus fundadores y más abnegados militantes a lo largo de toda su historia de lucha.

VI

Que el Decreto N° 535 publicado en "La Gaceta N° 233 del 19 de octubre de 1980, se afirma que es deber de la Nación Liberada honrar para siempre la memoria de aquellos que por su decisión de lucha, su sentido de justicia y su actitud de entrega a la causa nacional popular, deben servir de ejemplo y guía para forjar el Hombre Nuevo de nuestra patria.

Por tanto:

En uso de sus facultades,

Decreta:

Arto. 1. Declárase HÉROE NACIONAL, al Comandante y Fundador del Frente Sandinista de Liberación Nacional, **Germán Pomares Ordóñez**.

Arto. 2. Este Decreto entrará en vigor desde la fecha de su publicación por cualquier medio de comunicación colectiva, sin perjuicio de su publicación posterior en "La Gaceta", Diario Oficial.

Dado en la ciudad de Estelí, a los quince días del mes de julio de mil novecientos ochenta y uno. - **"Año de la Defensa y la Producción"**

JUNTA DE GOBIERNO DE RECONSTRUCCIÓN NACIONAL.- **Sergio Ramírez Mercado.- Daniel Ortega Saavedra.- Rafael Córdoba Rivas.**

Sus Primeros Años

Mi nombre completo Germán Ordóñez Pomares. Ángel Ordóñez mi padre, al nacer me reconoce y por eso soy Ordóñez Pomares. Nací un 17 de agosto de 1937, en la ciudad de El Viejo, departamento de Chinandega. Mi infancia es muy pobre porque mi padre abandona a mi madre; mi padre de crianza es mi abuelo quien es el jefe de la casa.

A los 7 años me matriculan en una escuela pública, la única que existe en aquel entonces en El Viejo, mi primera maestra fue la Rosa Virginia Trejos Somarriba, no titulada. Hago mi primer y segundo grados; después me tienen que sacar porque no tengo ropa para ir a la escuela. Me acuerdo que mi mamá lloró porque si yo no podía ir más a la escuela, no podría ser carpintero para hacer otra casa porque en la que vivíamos era de palma. Ese año el chapulín le come el maíz a mi abuelo y no tenemos qué comer, habían días en que sólo almorzábamos con chilotes cocidos, otros los hacíamos con guineo tierno que llevábamos de una finca que se llama La Palomera que todavía existe. Al salir ese verano me voy a trabajar con mi mamá a una hacienda de Humberto Mántica a cortar arroz y ajonjolí para llevar más dinero a la casa y que mi abuelo tuviera qué comer ya que se estaba poniendo más viejo.

Sin pensar mucho, un día me voy a ver a mi padre a su finca y me dice que me quede con él pues está solo, se le había muerto la esposa y tiene un niño varón y una mujercita. Para entonces ya tengo 12 años. Me quedo dos años con él que me sirven mucho en mi formación de hombre de campo.

A los 14 años me voy de donde él, no aguanto la vida que me da y comienzo a vivir al lado de mi mamá, pero ya no es igual porque ella se casó con otro hombre a quien yo no quiero. Vivo en las haciendas donde consigo trabajo, lo cual me sirve mucho, porque me forjó como un verdadero hombre.

De los 15 a los 17 estoy de campisto en una hacienda de Juancho Minicuche. Allí aguanto toda humillación, además no me pagan como mozo completo en las tareas del machete y todos los demás deberes pues dicen que todavía soy cipote. Por un pleito me voy de allí, me duele, porque me parece que no voy a conseguir trabajo en otro lugar; pero un amigo de mi mamá que es su compadre me ocupa trabajando con él en una carreta. Ahora es un colaborador del Frente.

Después oigo hablar de Somoza, cuando la muerte del viejo Somoza yo cuento con 19 años de edad, trabajo en una hacienda que se llama El Puertón, ganando 6 córdobas al día. Se oyen diferentes opiniones sobre el ajusticiamiento de Somoza, unos dicen pobrecito, él fue el que llevó la paz a Nicaragua, otros, que estaba bien hecho; lo único que les molestaba es que mataran a Rigoberto¹.

Los primeros pasos

En 1958, se organiza la Juventud Conservadora en casa de la Perfecta Núñez, apoyamos a nuestro candidato que era Cristóbal Guido, en ese momento se planea la participación en un levantamiento armado, después nos damos cuenta que es desde Costa Rica. En los primeros días de abril nos vamos hacia Managua para realizar el viaje, llego con Luis Venerio a Managua donde Rafael Córdova Rivas, pero se nos rechaza por ser de extracción campesina. Los que componemos el grupo somos Narciso Zepeda, Dolores Díaz, Manuel Guevara y Raúl Sandoval.

Después vienen los sucesos de León² y otros, sufro mucho por las derrotas de los revolucionarios. En el aniversario de la muerte de José Rubí Somarriba³ me encuentro con Universita Ríos que tiene ideas nuevas y cuando toma la palabra el compañero Jorge Navarro unas personas que están a la par mía hacen comentarios que el muchacho habla distinto a todos, porque ataca a los Chamorros y al sistema político en el país, esto es en 1960.

En ese año nos invitan a pasar nuestro primer entrenamiento que consiste en manejar pistola 45, fusil Garand y Thompson, esto es para el 11 de noviembre. Antes desatamos una "ponedera" de bombas a

1 Rigoberto López Pérez, de origen leonés, poeta y revolucionario, ajustició al dictador Somoza García el 21 de Septiembre de 1956.

2 Se refiere a la masacre estudiantil del 23 de julio de 1959.

3 Uno de los cuatro estudiantes asesinados por la guardia somocista el 23 de julio de 1959.

todos los somocistas que hablaban mal de los estudiantes muertos en León, también les contestamos con una bomba a cada uno de los que estaban de acuerdo con el régimen. Se da el golpe del 11 de noviembre⁴ y no participamos porque no tenemos armas.

En ruta hacia Cuba

Viene el año 1961, me preguntan, a través de Cristóbal Guido, si quiero ir a Cuba. El 12 de julio salgo de Nicaragua en un bus hasta Somoto, de allí me traslado al Espino donde permanezco hasta las 4 de la tarde porque no encuentro transporte; hasta que me lleva un guardia hondureño, administrador de aduana, hasta San Marcos donde busco en qué irme para Choluteca. No encuentro transporte y decido quedarme en una pensión de donde salgo a las cuatro de la tarde del siguiente día para Tegucigalpa. Me hospedo en la pensión San Isidro que es un prostíbulo por las noches, a esa hora le digo al encargado que me llame a un número porque no sé utilizar el teléfono, doy la contraseña que es: "Aquí hablo de parte de Juventina Loáisiga". A las dos horas llega el compañero Carlos Fonseca Amador y hablamos sobre el viaje, esto fue el día 13 de julio de 1961. Al siguiente día llega el compañero Carlos y me entrega un dinero para que vaya al consulado de México a conseguir la visa.

El día 18 salgo de Honduras con Francisco y Ricardo Buitrago hasta México. Nos hospedamos donde la Conchita Palacios⁵ porque no tenemos para pagar un hotel. Ella nos da la comida a mí y a Ricardo porque Francisco parte el 19 hacia Cuba para arreglar nuestro viaje. Siempre íbamos a Cubana de Aviación a ver si estaba autorizado el vuelo, el 24 se nos confirma que podemos llegar al aeropuerto; a las 2 es el vuelo y nosotros llegamos a las 12, el viaje fue de 4 horas.

En Cuba Revolucionaria

Al llegar a La Habana el 24 de julio de 1961, pienso si es cierto lo que estoy viendo o es un sueño, cuando bajo me encuentro con un enorme cartel que dice: "Bienvenidos a Cuba, Federación de Mujeres Cubanas". Al entrar al aeropuerto me llevo otra sorpresa, los magnavoces anuncian: los compañeros invitados por el Instituto Cubano de Amistad

4 Opositores al régimen somocista, en un intento por derrocar al gobierno, toman los cuarteles de Jinotepe y Diriamba el 11 de noviembre de 1960.

5 Destacada colaboradora del movimiento revolucionario nicaragüense, fallecida el 2 de mayo de 1982 en Managua.

con los Pueblos pueden pasar a cambiar su moneda y yo pienso, pero si aquí, no hay moneda, por lo menos eso es lo que dicen las radios en Nicaragua. Yo quiero conocer la moneda cubana pero como no tengo dinero de ninguna nacionalidad no cambio nada. Después, en el Hotel Riviera está Noel Guerrero⁶ quien nos pregunta si ya cenamos, le digo que no, entonces vamos a un restaurante cerca del hotel, comemos y yo estoy esperando cómo se va a pagar aquello. El hombre paga con dinero y quedo más tranquilo.

Mano a mano con Fidel

Al siguiente día vamos a la plaza, eso era un mar de gente, me parecía un sueño estar ahí con tanta gente. Llega el Comandante Fidel Castro y comienza a saludar a los invitados, yo me pongo en fila también y le doy un apretón de manos, no se me olvidó nunca que había saludado al Comandante en Jefe de la Revolución Cubana. Si platico en Nicaragua que le di la mano a Fidel mucha gente no me va a creer.

El 27 de julio vamos a Playa Girón donde había sido el ataque mercenario⁷, vimos las casas destruidas por los bombardeos, después estuvimos en un acto recordando a los héroes de Girón; regresamos a La Habana por la noche. Después hacemos un recorrido por Santiago de Cuba, donde encontramos al Comandante Raúl Castro, en ese momento andamos con Sócrates y el Coronel Santos López; saludamos al Comandante Castro y nos firma una tarjeta postal que me llevo hasta Nicaragua porque yo quería demostrar que a los Comandantes de la Revolución, uno los puede ver en cualquier parte.

A los días nos pasamos a vivir al hotel ICAP, antiguo Rosita de Ornedo, ahí nos dicen que vamos a un almuerzo en Río Cristal, donde también llega el Comandante en Jefe de la Revolución Cubana. Hay dos filas de mesas y estoy en la primera con el Comandante, yo soy el quinto hombre después del Coronel Santos López. El Comandante Fidel Castro habla para todos sus invitados y cuando termina le pude estrechar la mano otra vez, luego nos despedimos.

6 Noel Guerrero, de los primeros responsables del FSLN, quien luego abandona la lucha armada.

7 17 de abril de 1961.

De regreso a Nicaragua

Queremos regresar a Nicaragua, pero el embajador mexicano en Cuba nos atrasa la visa a los nicaragüenses. Así es como me quedo otro tiempo más que me sirve de gran provecho para aportar a la lucha de Nicaragua. Conozco casi todo el proceso de la construcción revolucionaria, estuve en la concentración de clausura de la Campaña de Alfabetización, estuve en la Segunda Declaración de La Habana y había estado en el Teatro Chaplin en la Conferencia de los Pueblos (COPAL), donde conocí al revolucionario Salvador Allende quien llega a saludar al Coronel Santos López y como estoy con él, lo saludo también.

En Tegucigalpa, tengo dificultades en el aeropuerto, pero el avión viene lleno de peruanos y de otros que habían asistido a Cuba a la conferencia, por lo que ellos me defienden y así salgo bien de aquella situación. Me quitan una maletita, sin embargo logro pasar veinte ejemplares entre revistas y libros.

El 6 de febrero de 1962 salgo rumbo a México de tránsito para Honduras, el 7 salgo para Honduras, el 8 de Tegucigalpa a Choluteca y el 9 por la tarde rumbo a la frontera con Nicaragua. En el Triunfo consigo un guía que me lleva hasta el Río Guasaule, de ahí camino hasta Somotillo.

En Nicaragua

Al llegar a Somotillo me voy en una camioneta que hace un recorrido para Chinandega. Cuando llego a mi casa hay una gran alegría, hasta hubo lágrimas porque creían que yo estaba muerto; en menos de una hora la casa se llena de amigos. Yo les digo que estuve en Honduras. Entonces es que conozco a mi hija que había nacido el 21 de agosto de 1961. En toda la semana consigo trabajo, el viernes comienzo a trabajar en una desmotadora, el gerente era Justo Meléndez, un hombre con mucha inquietud revolucionaria.

En mayo de 1962, llega Jorge Navarro a platicar si estoy dispuesto ir a la montaña, le digo que claro; que si vamos a hacer una revolución como la revolución cubana, estoy listo.

Se comienza a formar el primer campamento del movimiento revolucionario que en ese momento se llama Movimiento Nueva Ni-

caragua, después se llamó F.L.N. (Frente de Liberación Nacional)⁸. En la entrada al primer pueblo que tomamos se izó la primera bandera rojinegra, ésta se pone arriba de un coco, en Raití⁹.

De Nicaragua-Honduras-Nicaragua

El 20 de mayo me visita una persona Agustín Fuentes que viene de Honduras, me lleva un papelito que identifico en el momento: es del Coronel Santos López porque es el único que me decía Danto¹⁰ y se firma El Chusema. Me despido inmediatamente de mis hermanos, les digo que se lleven el caballo que ando, que es de mi papá y comienzo a caminar con el mensajero.

Nos vamos a Villa Salvadorita, donde está el guía que me llega a traer a caballo y cabalgamos por unos llanos hasta la frontera. Al siguiente día seguimos para San Jerónimo hasta la casa de un sandinista, quien consiguió al guía. Tomamos una camioneta que va hacia Choluteca, esa misma tarde la mujer del Coronel, a quien llaman Flaca, me lleva a la casa donde se encuentran el Coronel y el compañero Carlos, Secretario General hoy, del Frente Sandinista. Ese es un viaje sólo para conocer y traer algunas instrucciones para Navarro, después son muchas otras cosas que se me han olvidado. Después voy a dejar a Navarro, cruzo a Cristóbal Guido y la última vez fue cuando me voy al campamento de entrenamiento.

En prisión

El 15 de julio de 1970, me detienen, cambian al comandante de Chinandega y nombran a un carnicero como Juan Ángel López¹¹, éste pone a un jodido a interrogarme, después me hacen otras preguntas, él personalmente llama a Róger Sandino quien era el peor torturador que había en occidente, pero no lo encuentra, entonces llama a Managua y llegan por mí a las 10 de la noche, Belisario Zapata me va a entregar hasta Managua. Este ya tiene un escopetazo en la cabeza.

8 Posteriormente Frente Sandinista de Liberación Nacional (FSLN).

9 Se refiere a las incursiones guerrilleras desde Honduras hacia los poblados fronterizos de Nicaragua.

10 Desde entonces uno de sus seudónimos más conocidos.

11 Jefe de la patrulla fatídica conocida por sus numerosos crímenes contra la población de occidente.

En Managua me interroga Gonzalo Lacayo¹², me pregunta qué estuve haciendo en Cuba y cosas por el estilo. Pero si no queremos hablar no hay interrogatorio que pueda hacer que uno hable. Además me preguntan si conozco a Carlos Fonseca. Digo que estuve en Cuba invitado por trabajadores cubanos, por supuesto que sí acepto que aprendí a usar armas me hundo solo y también sí confirmo que conozco a Carlos.

Hay un montón de cosas que uno no puede decirle al enemigo si deseamos seguir en la lucha, si sabemos en lo que estamos metidos y si queremos a nuestros compañeros; no importa lo que nos pueda pasar. Algo que nos reconforta cuando salimos del presidio es saber que no denunciarnos a nadie.

De agosto a diciembre trabajo en una hacienda de Alfonso Callejas Deshón, quien me denuncia ante Juan Ángel López.

1962: Hacia la guerrilla

El 10 de diciembre me voy a Honduras para ingresar a la guerrilla que se prepara en El Patuca (territorio hondureño). El Coronel Santos López habla de las condiciones en el monte y el entrenamiento consiste en simulacros de emboscadas; la última patrulla se embosca y las otras continúan caminando sin enterarse de lo ocurrido a la patrulla de atrás¹³.

En el campamento le pregunto al Coronel por qué el compañero Tomás Borge está sin responsabilidad en el grupo, me responde que había cometido un error, por lo que Noel Guerrero decidió que no integrara el grupo, sin embargo el compañero Tomás se fue siguiendo a la guerrilla acompañado de un hombre de montaña hasta que la encuentra y se incorpora. Después de pedir disculpas fue aceptado nuevamente.

El campamento está a orillas del río Guineo, hacemos otro cambio en la misma ribera del río, porque para Semana Santa nos llega la noticia, que va a cazar un oficial hondureño que le dicen El Enamorado y le gusta tirar en esa zona.

12 Torturador somocista, quien es ajusticiado por el FSLN el 23 de octubre de 1967.

13 Táctica utilizada por el general Sandino en la guerra contra la intervención norteamericana, 1927-1933.

1963: Aventuras en la selva

El Viernes Santo, del mismo año, a las 2 de la mañana abandonamos ese Campamento hacia el río El Lagarto, ahí seguimos los entrenamientos, que consisten en la marcha en montaña, el cruce de un río, diversas operaciones en caminos, rompimiento de contacto con el enemigo y un montón de cosas que sabe un hombre como Santos López, con semejante experiencia.

En el mes de junio regresamos río arriba, no podemos pasar el Portal del Infierno que es un raudal encajonado que tiene mucha fuerza y no lográbamos empujar el pipante que era nuestro vehículo de transporte, entonces decidimos hacer un campamento en el mero Portal del Infierno. Estamos acampando cuando llega Francisco Buitrago, después llega Navarrito y Rigoberto Cruz.

El 10 de julio comenzarnos a caminar río abajo siempre en territorio hondureño con un pipante grande, uno pequeño y una balsa hecha de guano; un árbol que flota porque es muy liviano. El primer día dormimos a la orilla del río, al siguiente día salimos después de haber comido un buen pedazo de carne de danto¹⁴ que tiramos un día antes. El 11 volvimos acampar en el mismo río, dormimos bien porque no llovió. El 12 arrancamos al amanecer, un día sin nada nuevo. El 13 el Coronel prueba su carabina M2, estamos dos días en ese lugar.

Después caminamos todo un día, muchos nos cansamos; yo especialmente me safofné pero logro llegar sin atrasar la marcha. Dormimos en Río de Piedras Blancas, muchos compañeros dijeron que esa era piedra para hacer cal. Vamos quince hombres en total, entre éstos el doctor Manuel Andara Úbeda, un estudiante de medicina que le decimos Doctor de apellido Quant, y Francisco Buitrago que es el saca muelas porque estudia odontología.

El 21 nos acercamos al río, donde dormimos un poco. El 22 nos dan la orden de acercarnos más al río para ver cómo cruzamos, en el grupo van también Vicente Casco y Cipriano, hombres de río; Pedro Sarmiento y Tito, todos de origen campesino y nacidos en Honduras. Además vamos Faustino Ruiz, Jorge Navarro, Rigoberto Cruz, Modesto Duarte, Francisco Buitrago, Narciso Zepeda y Aurelio Núñez.

¹⁴ Rumiante cuya carne es muy apreciada por los campesinos.

Comenzamos a caminar por la mañana y estarnos cerca de algunas casas a eso de la una de la tarde, bajo una lluvia espantosa, Vicente se acerca a la orilla del río con una chaqueta en la mano y hace señas a unos campesinos que habitan al lado de Nicaragua, entonces ellos cruzan en un pipante, Vicente y el otro compañero que sabe de ríos se montan y se van al otro lado a traer otro pipante.

Pasamos uno por uno aquel río que arrastraba tucas de caoba hasta de tres cargas, era una salvajada. Creo que fue el primer día que siento que me podía llegar la muerte en la forma que ningún revolucionario quiere morir. Todos queremos, si nos toca algún día que sea en combate con el enemigo, pero ese día la vi muy cerca porque se vino una tuca de frente al pipante que corría a una velocidad espantosa y el piloto no se podía apartar por la fuerza de la corriente.

Después llegamos a una casita y comenzamos a caminar rumbo a Raití, estamos al otro lado de un río que se llama La Cruz. Un miskito se cruza a traer un pipante grande que se encuentra al otro lado, al que hacemos que se quite la ropa, para que no se vaya; así cruzamos el río La Cruz.

Incursiones y toma de poblados

El 23 de julio llegamos a Raití, un poblado de indígenas, tomamos el lugar y la gente cree que somos guardias. Cuando entra la noche se extrañan porque nosotros no hemos tomado a ninguna mujer, cosa que la guardia hace en todos esos lugares y porque no dormimos en toda la noche permaneciendo levantados sin molestar a nadie.

A las cuatro de la mañana nos despedimos de los compañeros que van a traer al resto de la columna que se encuentra río abajo, llegan como a las doce del día. El 24 salimos río arriba, llevamos a Chabelo Olivas que llega cuando estamos en el poblado, su pipante nos sirve mucho porque anda un buen motor.

Tomamos otro pueblo que se llama Gualaquistán, ahí amanecemos el día 24; recogemos algunas provisiones y las trasladamos a Cerro Redondo donde dejamos al resto de la columna y partimos rumbo a Bocay donde podríamos capturar algunas otras provisiones y pipantes para trasladar al resto de compañeros río arriba y desarrollar la guerra en un lugar donde hubiera más población que hable nuestra propia lengua. En el lugar donde nos encontrábamos nadie hablaba español.

El día 25 de julio salimos de Gualaquistán, Santos López Gómez; Comandante de la columna, Jorge Navarro, Francisco Buitrago, Modesto Duarte, Mauricio Córdova, Iván Sánchez, Rigoberto Cruz, Pedro Sarmiento, Francisco Trejos, Agustín Fuentes, Sebastián Montoya, Cipriano, Vicente Casco, Tito, José Olivas, Narciso Zepeda, Mauro y Germán Pomares. En la noche dormimos en unas chozas, ahí le compramos un chanco a los indios del lugar; unos lo cocinamos y le dejamos la manteca. Esta era una recomendación del Coronel, quien decía que así el campesino quedaba agradecido.

Complicaciones y tristezas

El 26 seguimos caminando rumbo al Bocay para tomarlo, en cada casa que vemos damos un rodeo a pie, para ver a quién encontramos y no hayamos a ningún varón. Nos faltan unas dos vueltas en el río para llegar cuando encontramos una casa donde sólo está una mujer y su chiquita; hablando con ella en miskito nos dice que si somos los que anduvimos en una avioneta un día antes. El Coronel se chivea y ordena que recojamos los tiros para seguir a pie, el pipante nos va a seguir con las mochilas; tenemos una hora de ir en camino cuando se cruzan unas mujeres que vimos en la mañana, entonces el Coronel manda a Chicho (Narciso Zepeda) y a Pedro Sarmiento para capturarlas y que no vayan con el chisme al poblado.

Encontramos también huellas de gente a la orilla del río, en ese mismo momento un avión vuela bajito alrededor del poblado. Al rato llega uno de los hombres del pipante y nos dice que no tiene gasolina, entonces el Coronel destaca a Tito para que le avise a la vanguardia¹⁵ que regrese porque el pipante no puede seguir y hay que recoger las mochilas. Tito regresa después de dar la razón, la vanguardia se agrupa y decide seguir adelante, desarman a Narciso Zepeda de su carabina (éste se rehusa continuar con la vanguardia) y regresa diciendo que se fueron.

Nosotros comenzarnos a caminar, el Coronel da instrucciones a Cipriano para que le diga a Noel Guerrero que seguimos rumbo al Poteca, que es el otro punto de reunión donde encontraríamos abastecimiento; que ellos sigan río arriba para encontrarnos en El Poteca.

15 Al frente de la vanguardia va Modesto Duarte; el resto del grupo lo componen Jorge Navarro, Francisco Buitrago, Mauricio Córdova e Iván Sánchez, entre otros. A partir de este momento el grupo del Coronel Santos López pierde contacto con ellos, conociéndose posteriormente la caída de todos, presumiblemente en los últimos días del mes de julio.

Ese es un día de tristeza porque el Coronel nos dice que si esos muchachos logran salir es demasiada suerte, que un guerrillero en esas montañas sin mochila y sin con qué encender fuego es difícil que sobreviva, si acaso sobreviven serán los hombres de campo, como así lo fue. Dormimos esa noche los siete que quedamos, sin dejar de comentar la separación. Al siguiente día hacemos huellas grandes para que los compañeros que vienen detrás las vean, por lo menos, es lo que pensábamos; pero Noel en vez de ir detrás de nosotros manda a los compañeros río abajo y él sale con El Chele Cali y el doctor Andara montaña adentro hasta encontrar la salida hacia un poblado hondureño.

En el borde fronterizo

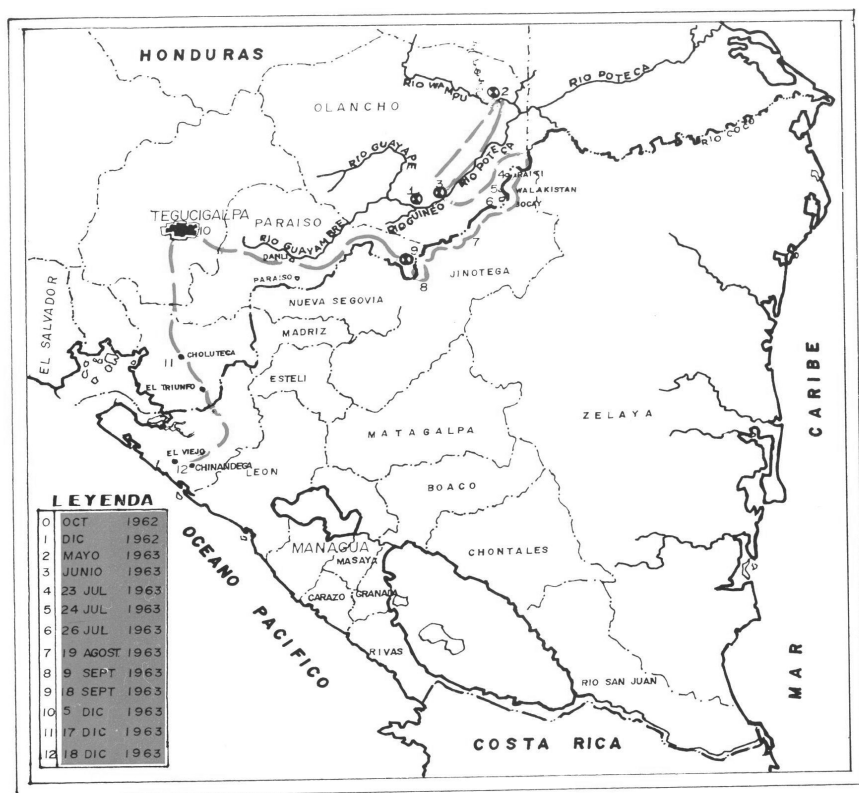
Entre El Coco y El Poteca

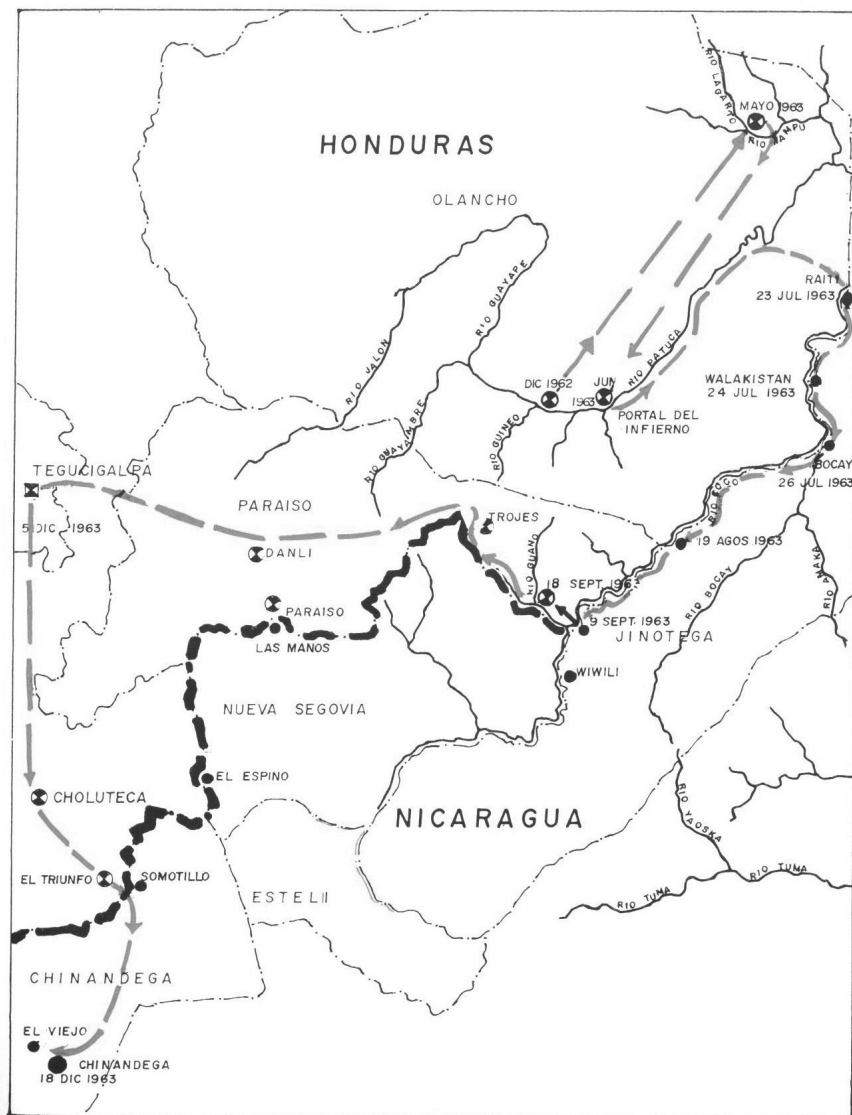
Nosotros seguimos con el Coronel hacia El Poteca. Para el primero de agosto se nos acabó la comida, el 5 de agosto encontramos una manada de gaguillas¹⁶ las que matamos y comemos. Al siguiente día salimos temprano rumbo al oeste, cuando mirábamos el sol poníamos puntos de referencia para seguir caminando. Los primeros días hacemos posta pero a medida que pasó el tiempo y vamos montaña adentro no es necesario. El 15 de agosto matamos dos gaguillas más, las tiro yo con la M3, ese día paramos la marcha para comer; el 17 las terminamos porque no racionamos la carne, la habíamos comido muy rápido y enseguida nos quedamos en home. Después pasamos dos días sin conseguir nada.

El 19 el Coronel decide que nos bajemos de la fila en que vamos porque en los filetes no se consigue nada. El 20 estamos en un maquengal¹⁷, paramos todo el día porque Mauro está con los pies inflamados de hongos y para que descanse, el Coronel decide que esté con los pies al aire. El 21 seguimos caminando, como a las 12 oímos gritar unos monos y los buscamos abajo del filete, cinco matamos y repartimos uno entre los siete. Se botan las manos y entonces Olivas que había dicho en otra ocasión que ni hecho chanco comía mono corre a recoger los deditos que nadie quiere, los chamusca y se los come, allí se olvidó que el mono era feo.

16 Especie de Venado.

17 Tubérculo.





Siguen pasando los días y nosotros caminamos siempre al oeste, pasa el mes de agosto y entramos a septiembre cuando salimos a la cabecera del río Guineo, que es un lugar conocido por compañeros que van en el grupo, entonces nos damos cuenta de que es más fácil salir para Juticalpa, departamento de Olancho, Honduras, pero el Coronel dice que tenemos que llegar al Poteca porque ahí se va a reunir nuevamente la gente, para entrar organizadamente a Nicaragua.

Entonces subimos el cerro que divide aguas para el Poteca y el Coco, el 9 de septiembre descansamos. La sal que venimos economizando se nos va acabando, el Coronel nos decía que saláramos hasta que la carne estuviera asada, ese día cazamos siete monos y nos damos un buen banquete, además en el lugar donde acampamos encontramos un jicote buenísimo.

En Honduras Hacia Tegucigalpa

Al siguiente día seguimos caminando, el guía Vicente reconoce lugares que le son familiares. Nos acercamos un poco más al sur porque vemos buen sol en esos días. Divisamos una casa y el guía dice que es la de El Gigante, un indio muy alto que vive al lado hondureño, seguimos adelante y salimos a un camino que viene desde Jalapa y que había hecho una compañía maderera. El día 18 por fin llegamos donde don Toño Herrera, estamos a la orilla del Poteca, en ese lugar no hay nada de lo que nos dijo Noel. La señora de Toño nos echa tortillas, las que voy a traer con Vicente porque nos quedamos en el monte.

Vicente visita a los viejitos sandinistas que hay en el lugar. El día sábado llega don Toño Herrera y su hermano Daniel que le dicen Wiwillí, nos confirman que ahí no hay nada. Entonces el Coronel le dice que vaya a Estelí donde don Ramón Altamirano y le diga que necesitamos un contacto con los compañeros y nos manden ayuda. Pero don Ramón no tiene contacto y de su parte nos manda ocho pares de botas, ropa, C\$100 y una dirección para que vayamos a Tegucigalpa. Chichi y don Toño salen hacia Honduras, pero Noel Guerrero y Rodolfo Romero nos mandan a llamar, en vez de reforzar el trabajo que estamos haciendo.

Llegamos a Tegucigalpa un 5 de diciembre de 1963, durante la estadía en El Poteca trabajamos divididos en diferentes fincas para tener

la comida segura. Cuando llegamos a Tegucigalpa nos preguntan cómo habían sucedido las cosas, al siguiente día llega el Coronel y platicamos con ellos, entonces al ver que no tienen disposición de reforzar el trabajo nos solidarizamos con él Coronel¹⁸ para que lo saquen de Honduras, así es cómo el 16 de diciembre sale rumbo a El Salvador con El Gordo (Rolando Rosales) y acompañado de un teniente de las Fuerzas Armadas de Honduras.

De regreso hacia Nicaragua

El día 17 salimos para Choluteca con veinte lempiras que nos dan a cada uno para regresar a El Viejo. Somos Narciso Zepeda, Aurelio y yo. En Choluteca nos quedarnos en la casa de la mujer del Coronel y al siguiente día abordamos la camioneta que nos trae hasta El Triunfo, nos bajamos en El Arenal y cruzarnos al otro lado; dormimos ya en territorio nicaragüense. De allí salimos en la mañana hasta río Jicote, un lugar donde muchos campesinos llegan a sacar semilla de jícara, ahí pasa la camioneta que viene de Somotillo.

En Chinandega nos dividimos, yo tomo para la carretera de "Los Millonarios" y los otros compañeros se van hacia El Viejo. Narciso sólo llega, consigue dinero y se va para Managua a buscar contactos, pero en junio de 1964, Carlos Fonseca cae preso con Tirado López¹⁹ y en los últimos días de diciembre de ese año Chicho es capturado con otros compañeros en la región de Sapoá, en Rivas.

Escondido

Estuve escondido donde mi padre hasta el 25 de diciembre de 1963, voy a ver a mi mamá al pueblo y a mi hija que contaba con dos años. Ahí estoy cuando veo a un amigo al que no le tengo mucha confianza porque trabaja de enfermero en el Comando de Chinandega, después me voy a ver a otros. Cuando regreso veo muchas luces de carros, me paro al pie de una casa y oigo que al tirarse un guardia del vehículo le

18 El Coronel Santos López muere después de una penosa enfermedad el 11 de febrero de 1965 en La Habana, Cuba. Desde niño se integra a las filas del Ejército Defensor de la Soberanía Nacional jefado por Augusto C. Sandino en los años 1927-1934. Posteriormente es el eslabón entre la heroica gesta del general Sandino y la lucha armada vanguardizada por el FSLN.

19 Son capturados el 29 de junio de 1964 en el barrio San Luis, de Managua. Se refiere a Víctor Tirado López, miembro de la Dirección Nacional del FSLN.

suenan el fusil, me escondo más y oigo que están preguntándole a mi mamá por mí y por la esquina donde yo estaba entra otra patrulla.

Me voy entre los solares hasta salir al camino que va rumbo a San Jerónimo, me llevo un mecate de un pozo del solar de doña Naya Chavarría y en el camino amarro un caballo de un potrero de la María Justina y comienzo a correr camino hacia la finca de mi padre donde me acerco con mucho cuidado sin decir nada. Al rato llega un amigo, que es ahora un buen colaborador, una hora después otro amigo y después mi hermano, entonces ya con todo ese informe me voy a esconder, al Monte Líbano, llevándome una escopeta de mi padre.

El 19 de enero de 1964, un guardia asesina a Victoriano Arteaga, padre del compañero caído, Manrique Arteaga²⁰; desde la muerte de Victoriano se termina mi persecución. Juan Ángel López es llevado a juicio porque los empleados de la hacienda donde Arteaga trabajaba también fueron muertos para que no declararan cómo lo habían matado.

Legal semi-clandestino

En Semana Santa, salgo a la ciudad y comienzo hacer vida legal hasta que se prepara la guerrilla del 67, el único que se mantiene en contacto con Carlos Fonseca es el compañero Narciso, él me comunica lo que están haciendo porque yo no puedo irme por largo tiempo pues tengo muchas obligaciones con mi familia y mi mamá está muy enferma.

Para las elecciones del 67 soy detenido, entonces trabajo en el Departamento de Carreteras; me detienen doce días, hasta después de las elecciones vuelvo al trabajo. Mi cobertura es un equipo de beisbol que yo dirijo.

Hacia la montaña

En marzo Narciso lleva órdenes de estar listos para irnos a la montaña, así es como el 6 de abril nos encaminamos hacia Managua para engrosar el frente de lucha en la montaña.

El 8 llegamos al Tuma y como no está el guía, regresamos a Managua donde nos quedamos en una pensión hasta el sábado 13, a las cuatro de la tarde salimos con un guía que viene de la montaña. En

20 Manrique Arteaga Núñez muere cuando participaba en una acción de recuperación económica en la agencia Pepsi Cola, de León, el 22 de junio de 1973.

Matagalpa hacemos contacto con el compañero Fabio (Fabián Rodríguez), quien nos informa de la situación y se va con nosotros. Caminamos toda la noche, al amanecer paramos porque debemos pasar un valle donde no conviene que nos vean. El 16 a las ocho de la noche comenzamos a caminar y al amanecer estábamos donde Cundo, un compañero que cuida todo lo que pasa por ahí; él nos lleva el 17 donde está la posta que era el compañero Ernesto Fernández, quien nos lleva hasta la posta siguiente que cuida el campamento.

En Pancasán

En el campamento están el compañero Carlos Fonseca, Oscar Turcios, Silvio Mayorga, Carlos Tinoco, El Chele, (Francisco Moreno), Fausto García y otros compañeros que no recuerdo en este momento; con nosotros van Daniel Ortega, Narciso Zepeda, Fabio Fabián Rodríguez y Chicho Chiquito (Denis Ortega), la alegría es, tanto de nosotros que estamos ingresando, como de los compañeros que ya tienen tiempo de estar en el grupo.

A los dos días nos encomiendan la tarea de hacer buzones con el compañero Luisito (Antonio Rodríguez); comenzamos a hacer buzones para almacenar la comida y alternamos con ejercicios militares, prácticas de emboscada, de ruptura y de contacto, así es la vida cotidiana de aquella unidad guerrillera. Después de terminar el primer buzón nos trasladamos al Cerro Pancasán donde construimos otro y así venimos por toda Fila Grande construyendo nuestros propios depósitos; en los últimos quince días de julio nos trasladamos cerca de Matagalpa a construir el último.

Hacemos una exploración en el cerro de Kiragua, adonde va el compañero Rigoberto Cruz como responsable, quien es el hombre que conoce a todos los campesinos de la zona, en el grupo va Fausto García y GP (Germán Pomares), Rigoberto hace la exploración del cerro y contrata a los hombres que van a llevar la carga en las mulas. Se les enseña el lugar donde tienen que dejarla y nos vamos sobre el Cerro Kiragua hasta salir a Matiguás donde consideramos que debe ser el primer punto de ataque, también exploramos el camino y nos vamos por donde puede ser nuestra propia retirada. Cuando vamos de regreso nos encontramos con don Luisito, Chicho y El Tigre de Cerro Colorado (Nicolás Sánchez).

Cuando hacíamos el buzón de Matagalpa se nos llama también para integrar el grueso de la columna, al llegar nos informan que otros compañeros andan cumpliendo una misión con El Ronco (Oscar Turcios). Me doy cuenta que andaban haciendo el buzón en el lugar que nosotros escogimos. Del grupo de Oscar Turcios, regresa el compañero Fausto García a rendir un informe. Al siguiente día de haberse ido el compañero, tenemos la noticia de que la guardia está entrando a la zona montañosa y se les manda un correo para que regresen al campamento inmediatamente, porque hay que replegarse para comenzar a operar.

De los últimos momentos en Pancasán

Pasan los días y los compañeros no regresan, la ruta la revisábamos a diario para ver si encontrábamos alguna huella que nos indicara que los compañeros pasaron por ahí. El 20 de agosto se me encomienda con un campesino de la zona revisar un camino que va por La Mula y Cerro Colorado hasta el Sabalar. Llegamos y no encontramos nada que nos indicara que por ese lugar podían venir los compañeros, regresamos el 23 de agosto.

El 24 salgo con el compañero Tomás Borge hacia la ciudad para poner un mensaje que indique a los compañeros por dónde se pueden venir, la marcha es muy lenta y llegamos el 28 de agosto. El 27 había sido el combate donde mueren los compañeros²¹, pero ponemos el mensaje por si algunos podían romper el cerco, además la Radio Mundial por indicación nuestra, da la noticia de la captura de Silvio y el Chele Moreno, entonces quince minutos después la emisora del estado da la noticia de que están muertos.

Así fracasó aquel grupo de valiosos compañeros en los que habían dos sobrevivientes del Bocay (Germán Pomares y Tomás Borge).

El día 29 salgo para Managua a hacer contacto con los compañeros de la Resistencia y no me mandan de regreso, luego, van a traer a los demás compañeros. Después me dicen que no vamos a subir, la noticia me la da el responsable Rolando Roque.

21 Fueron asesinados por la guardia somocista, Silvio Mayorga y Rigoberto Cruz, conocido como Pablo Úbeda, ambos miembros de la Dirección del FSLN, así como Francisco Moreno, Otto Casco, Fausto García, Oscar Danilo Rosales, Carlos Reyna, Ernesto Fernández, Carlos Tinaco, Nicolás Sánchez (El Tigre del Cerro Colorado) y otros campesinos del lugar.

Hacia Costa Rica trasegando armas

El 13 de noviembre me envían a Costa Rica a traer un lote de armas, salimos a las siete de la noche. En la Colonia 27 de Mayo el compañero Daniel Ortega le entrega a Romeo López 14,000 colones para hacer la compra. En el camino le decimos²² a Romeo que nos dé el dinero, pues va más seguro con nosotros porque vamos por monte. Tenemos desconfianza porque el carro que se usaba había llegado de día a recoger a Casimiro Sotelo²³ en la última semana del mes de octubre del 67 y lo habían visto. Pero no es posible que acceda, entonces nos entrega 200 colones para el pasaje.

Nosotros llegamos a San José en bus, por la tarde del 14. Para el 6 de diciembre, cuando todos se han ido a la Habana²⁴ me vengo hacia Nicaragua.

Un agente me captura en Liberia, El Guanacaste, Costa Rica, a las tres de la tarde cuando abordo el bus para la frontera. Me lleva al comando y no me registra el maletín donde llevo mi escuadra²⁵, llaman a un oficial y con unas cuantas mentiras que le pego me deja ir. Cruzo la frontera solo pues el baquiano ya va de camino hacia Cuba. Al cruzar a este lado me quedo gritando la Purísima²⁶, me hago de un poco de amigos de tragos y hasta a un tal comandante le regalo una cerveza. A las ocho de la mañana llego a Managua y me hospedo donde un hermano de Chicho, voy a hacer el contacto pero la mujer que me dejan de contacto no tiene comunicación con el compañero Carlos Fonseca.

22 Después que se separa de Romeo, se desconoce el otro acompañante que viaja con Germán.

23 Éste venía de Cuba, en tránsito por Costa Rica. Había participado como representante del FSLN en la conferencia de la OLAS.

Aproximadamente una semana después, el 4 de noviembre de 1967, en una casa de seguridad en el barrio Monseñor Lezcano, Casimiro es capturado junto a un grupo de compañeros, siendo asesinados por la OSN. Al morir, Casimiro Sotelo se desempeñaba como miembro de la Dirección Nacional del FSLN; también se distinguió en su lucha dentro del movimiento estudiantil.

24 Se refiere a la salida hacia Cuba de Oscar Turcios, Julio Buitrago, Narciso Zepeda, Germán Pomares, Enrique Lorente, Tomás Borge, Rolando Roque y otros, los que se unen a otro grupo que permanece entrenándose en ese país, entre ellos Humberto Ortega, Carlos José Guadamuz y Adrián Roque. Posteriormente llegan de Moscú, Róger Deshón, Henry Ruiz, Róger Vásquez y Denis Carnpbell, logrando reunirse aproximadamente unos treinta compañeros, los que recibieron un entrenamiento en las montañas de El Escambray.

25 Pistola.

26 Fiesta popular religiosa que se celebra el 7 de diciembre por la noche.

Regresando a Nicaragua

De nuevo a Costa Rica

De vuelta en Nicaragua

El 10 voy a mi casa a conseguir un dinero para regresar a Costa Rica con el compañero Filemón Rivera. Como en media hora lo consigo con unos amigos y a la hora voy de regreso para Managua pues en mi casa corro peligro de que me detecten. Así estoy en Costa Rica sin contacto con nadie, hasta en marzo de 1968 que llega el compañero Julio Buitrago. En todo este tiempo nos apoya el compañero Santiago Martínez²⁷, quien hace un préstamo para que no dejáramos su casa pues en ella habían 3,000 pesos en armas y era lo que más había que cuidar.

En los últimos días de marzo cruzo al compañero Julio, a quien llega a traer la hermana de Sócrates Flores, yo me regreso para Costa Rica con el compañero Tomás y Enrique Lorente, quienes van hacia Cuba, después regreso a Nicaragua con Filemón y unas armas.

Finales de 1968

Comienzos de 1969

Se comienza a preparar mi viaje hacia Cuba. El 6 de julio, el mismo día que llega Johnson²⁸ a Centroamérica, salgo de Costa Rica rumbo a México, de ahí a Madrid, París, Praga, Moscú y La Habana.

El 21 de noviembre regreso. Al salir de Cuba a Praga pienso mucho en el viaje pero todo fue sin problemas hasta llegar a Panamá, donde se me atrasa el viaje porque Tica Bus se descompone y paso el 7 de diciembre en David, una ciudad de Panamá. El 9 salimos y en la frontera escapo de caer preso pues llevo una pistola en la valija y me la ve un agente que registra, pero le dejo caer diez dólares y no dice nada; llego sano y salvo a San José donde permanezco hasta que llega el resto de compañeros que vienen detrás.

Casi todos caen presos porque llegan por el aeropuerto, cuando debían llegar por tierra, pero caen y salen rápido pagando. Mi trabajo

27 colaborador del FSLN de origen nicaragüense radicado en Costa Rica.

28 Se refiere a la gira por Centroamérica del presidente estadounidense Lyndon B. Johnson.

en todo este tiempo es muy pequeño, consiste en encontrar compañeros en la frontera.

Refriega en la Frontera

El 17 por la mañana nos detienen los empleados de la aduana costarricense cuando vengo de trabajar con Orestes (Fabián Rodríguez), ya fallecido²⁹, el compañero va muy chimado y por no hacerlo caminar más nos quedamos escondidos en una alcantarilla y cuando viene el bus nos salimos. Dos hombres en moto nos alcanzan y nos piden identificación, como no andamos nos quieren arrestar. Quieren que tire el maletín donde llevamos las pistolas, nos tienen encañonados pero abro el maletín y en un movimiento rápido sacamos las armas, me tiro al suelo y encañonamos a los tipos; uno me pega un golpe fuerte que casi me desmaya pero reacciono rápido y me les pongo detrás.

Ninguno de los dos sabemos conducir moto, entonces agarramos el monte hacia Nicaragua, pero nos regresamos hacia Costa Rica, acercándonos a lugares donde hubieran casas. Como a las cinco de la tarde nos acercamos a la carretera para asaltar el bus que pasa a las seis, pero nos sorprenden unos guardias nicas que peinan la zona con los ticos; se entabla un tiroteo que nos obliga a correr, no sin antes meterle unos cuantos plomazos al abusivo que nos llega más cerca. Vemos los puestos, cruzamos al lado izquierdo de la carretera y caminamos por el monte, después salimos a la carretera escondiéndonos de cada carro que viene, así, llegamos hasta La Cruz, en Costa Rica el 18 de abril de 1969.

Herido de muerte y prisionero

Nos agachamos para ver algo que nos indicara peligro, cuando nos damos cuenta tenemos dos policías de frente y detrás, dos del Resguardo Fiscal. Orestes tira la pistola porque no le funciona, los policías me apuntan, yo le grito al compañero tirá esa mierda, la mierda era una granada, pero se le traba en la bolsa, cuando la deja ir ya no está el grupo, entonces oigo el indicador y comienzo a contar pero me equivoco de tiempo y cuando voy hacia el suelo suena la explosión. Siento un jincón en el cuello y me enderezo para correr, pero ya es tarde, un policía me deja caer el fusil en la nuca y me desmayo del golpe, cuando

²⁹ Asesinado por la GN el 3 de octubre de 1970.

vuelvo en sí todavía estaban las ráfagas de tiros que le aventaban al compañero, pero ninguna le pega.

En ese momento comienzo a sentir el cansancio de la muerte, me sale mucha sangre, la camisa está completamente mojada y como estoy embrocado en el suelo tengo los brazos pegajosos; entonces acuso al policía de que me había herido por gusto, tratando, por si me muero se sienta culpable y me responde que cuidado lo comprometo y que no me voy a morir, pero yo no creo eso. Me preguntan el nombre del otro compañero, entonces les digo que se llama Juan Guido y que es tico, después el nombre se me olvida pero ellos mismos me lo recuerdan cuando me interrogan, así, se queda el compañero con ese nombre.

A las nueve me llevan al Hospital de Liberia, me toman una placa y ven dónde tengo el pedazo de plomo. Después comienza el interrogatorio en el cuartel. Ya me doy cuenta que no me muero, entonces comienzo a preparar mi declaración para no comprometer a nadie.

El 19 me trasladan a San José en una avioneta. Comienza el interrogatorio más en firme con orientación de la seguridad de Nicaragua, pero no tienen nada en la "bola" como interrogadores, les digo lo que quiero para salvarme del muerto que hay de por medio. El día 20 me llevan nuevamente a Liberia porque los periodistas me quieren ver. El 21 llega un abogado tico que me da más confianza, ya no me siento tan solo en aquel presidio.

En el juzgado

El 23 voy a declarar al juzgado de Liberia, por supuesto toda la culpa es de Juan Guido. Los declarantes de la policía también dicen lo mismo, la acusación que les hice surte sus efectos; en la declaración ni ellos me acusan de nada, ni yo tampoco. El día 18 de mayo me trasladan de Liberia a San José hasta la Penitenciaría Central.

El 21 de abril había llegado preso Chicón (Francisco Rosales) con El Ronco, me agüeva mucho encontrarlos ahí, a los días llega Humberto Ortega, los agarran en el centro de San José, después llega Bayardo Quintanilla, quien se había salido de su escondite y fue capturado otra vez, teníamos ganas de ajusticiarlo por indisciplinado y haber cantado muchas cosas que no tenía qué decir. A los días salen El Ronco y Chicón deportados rumbo a España, después sale Bayardo pagando una fianza a Migración, yo salgo con Humberto el 23 de junio y me escondo en San José.

En misión a Nicaragua

El 18 de octubre de 1969 salimos para Nicaragua, El Perro (Alberto Cornavaca) y Polo (Leopoldo Rivas), a hacer contacto con Payín (Efraín Sánchez), Polo es el responsable de la misión, el compañero Humberto lo decide así. Amanecemos el día 19 escondidos en unos potreros, al oscurecer nos ponemos en marcha atrasándonos tanto que llegamos hasta en la madrugada al kilómetro 41. Al amanecer del día 20, El Perro sale a la carretera con la promesa de llegar entre las ocho y nueve a traernos, a las diez de la noche decidimos caminar por nuestra propia cuenta dejando las tres M3 escondidas y la pistola de El Perro.

El 21 nos quedamos en La Virgen, Rivas, a esperar el bus que nos conduzca hacia Managua, Ahí nos interroga un guardia del puesto, me pregunta qué tengo en la bolsa que llevo, entonces comienzo a sacar ropa mientras saco la pistola; en ese momento, se dirige a Polo y le agarra la bolsa del pantalón donde lleva un magazín de escuadra, yo tomo mi arma y le grito que bote la pistola, pero por respuesta me la endereza; pegué el brinco más grande que he pegado en mi vida y el tiro se fue al vacío, no podía volver arriesgarme, por lo que disparo matando al guardia y nos corremos hacia la carretera de San Juan del Sur.

A las diez de la mañana comienzan a peinar el lugar, a Polo le pongo un poco de monte encima y yo me pongo otro tanto, estamos completamente rodeados por la guardia y andan con campesinos que vuelan machete limpiando el potrero, pasan como a cinco metros y dice un campesino "ni huellas dejaron estos jodidos". Así, pasamos todo el día, al entrar la noche Salimos del charral y nos vamos a buscar agua en los huecos que dejan los animales, en el lodo tornamos y regresamos al mismo lugar.

Al amanecer oímos el cambio de guardia, esperamos que volvieran a buscarnos, pero no fue así. Al entrar la noche del 23 nos vamos a buscar agua otra vez, hay una luna muy hermosa; le digo a Polo que corra hasta unos matorrales, después arranco yo y llegamos a una lagunita que tiene un agua fresquísima; cuando la tomé me sentí otro hombre, imaginé que así se sintió mi compañero.

Hacia la frontera

Cuando le planteo que caminemos por monte hasta la frontera, me dice que vayamos a San Juan del Sur porque hay población y si nos agarran nos

pueden sacar los compañeros. Nos quedamos ahí y al anochecer comienza la marcha de nuevo, como a las dos cruzamos cerca de La Calera, una hacienda ubicada frente a Sapoá; cruzamos un río pequeño y vemos una casita donde hay unas vacas, nos metemos y el campesino se asusta mucho, quiere agarrar una escopeta pero yo agarro la pistola y le digo que no le voy a hacer nada, que es lo contrario, que le vamos a pagar muy bien una información.

Me pregunta si nosotros somos los de la "mejenga" de La Virgen y le digo que sí, me saco cien pesos para que nos dé comida y nos oriente en qué lugar estamos; después nos alista unos plátanos con queso, mientras tanto le chineo a sus niños, después nos va a dejar en un cerro donde se divisa la aduana. Cuando él se va nos desviamos como a quinientos metros del lugar, parece que nos andan buscando porque se oye una gritazón de monos, por donde él nos dejó y eso es muy significativo porque el mono grita asustado, cuando ve gente. Esas son cosas que todo combatiente de montaña debe de saber.

De vuelta en Costa Rica Rumbo a Nicaragua

Al amanecer del día 25 cruzamos la frontera hacia Costa Rica, estamos en una casa de un amigo que se llama Edwin Vargas, él es tico y se portó "muy tigre" cuando llegamos, su mujer nos calentó un gallo pinto, creo que es el gallo pinto más delicioso que he comido en mi vida. La mujer va a poner un telegrama a San José y no llegan en toda la noche a traernos, a las ocho de la mañana sale hacia Liberia para hablar por teléfono con las instrucciones de que si no puede hacer contacto se vaya a San José y le damos todas las direcciones. A las cuatro regresa y dice que se comunicó bien. El lunes 27 de octubre llega el licenciado Erick Ardón, parece mentira que nos zafamos de las manos de esos perros.

Esperamos dos meses para que se enfríe la cosa y la cruzada es el 10 de diciembre, pasando además de una buena cantidad de armas y para que se integren al trabajo, a El Negrito (Denis Campbell), a Juan (Víctor Tirado), a Oscar Benavides y a Polo.

El asalto de Alajuela

Se comienza a preparar para el 23 de diciembre³⁰, la salida de la prisión de Alajuela del compañero Carlos³¹, jefe de nuestra organización. En el carro de adelante va el compañero Rufo Marín; como chofer va Plutarco, también va Fabián Rodríguez y el compañero responsable Humberto Ortega; en el carro de atrás vamos, el arquitecto, Gonzalo (Róger Vásquez) y Julián Roque. Cuando caminaba empiezan los primeros tiros, Gonzalo se regresa al carro y Julián se retira también, es decir, el plan no funciona. Yo intento entrar a la puerta pero me despiden el primer tiro, diviso a Fabián que saca la pistola para defenderse y le digo: ¿qué te pasa hombre?, es que no te conocí me responde, vámonos le digo. En ese momento veo a Rufo caído, en el tiroteo la guardia costarricense lo hiere, entonces lo arrastramos hasta la puerta del cuartel, caminaba agarrado de los hombros nuestros, al doblar la esquina hay un gentío y le pedimos que llamen una ambulancia, en eso aparece una radio patrulla; a Rufo se le voltean los ojos y creemos que está muerto, incluso, así lo informamos a los compañeros.

Nosotros secuestramos un taxi, el chofer se nos desmaya en cuanto le ponemos las pistolas, nos bajamos y nos vamos a otro que nos lleva hasta San José, le damos cincuenta colones y nos lleva por donde no pasan radio patrullas, las encontramos pero ninguna nos para, porque nosotros vamos acostados en los asientos, así llegamos a San José y nos dividimos; yo me voy hasta la ciudadela de Hatillo³² y el compañero Fabián se va a barrio México³³. Después pasamos más escondidos que antes.

De sur a norte

El 8 de marzo de 1970 el jefe de la resistencia en Managua nos manda a buscar, yo no quiero irme de San José por no dejar a los compañeros presos³⁴ sin hacer nada por ellos. Así, el 9 de marzo amanezco en Managua con Roque y Fabián, tengo instrucciones de irme al norte; platicamos cuál era

30 Acción que consistía en tornar por asalto la cárcel de Alajuela con el propósito de liberar a Carlos Fonseca, quien es recapturado y durante el enfrentamiento son heridos de gravedad Rufo Marín y Humberto Ortega, quien jefeaba la acción.

31 Carlos Fonseca es capturado el 29 de agosto de 1969 en Alajuela, Costa Rica.

32 Casa de Marielos, una colaboradora costarricense.

33 Presumiblemente a la casa de la familia de Róger Vásquez.

34 En la Penitenciaría Central en Costa Rica, se encontraban presos Carlos Fonseca, Humberto Ortega y Rufo Marín.

en realidad la situación de la guerrilla, ya que todos se han bajado y políticamente no tenemos nada.

Necesitan que yo llegue al Río Coco y que entre para hacer contacto con la gente que queda en la montaña, me trasladan con Salvador Loza e Igor Úbeda. Estamos en Somoto desde el 13 de marzo hasta el 25 que regreso a Managua, en los días que estoy ahí hago contacto para que el guía esté listo para la pasada de El Ronco (Oscar Turcios) que va a entrar en ese momento. Al llegar a Managua, me dicen que no encuentran un vehículo que entre en esa carretera. En esos días también, José Benito Escobar tiene que trasladar a El Chele (Adrián Gutiérrez) que está herido y él sabe dónde se encuentra. Cuando regresan por la noche, traen a Oscar.

Capturado por confiado

En cuanto pasa Semana Santa, hay una reunión con José Benito, El Ronco y Payín. Al siguiente día esperarnos que llegue Payín por la mañana, son las cuatro y no llega. A las cinco de la tarde escuchamos la noticia del enfrentamiento entre Abaunza y los muchachos³⁵, dan el número de la placa del carro que ellos andan, a esa hora, pensamos que es mejor abandonar la casa. A las 9 y 45 salgo con Christian Pérez en un Volkswagen hacia la calle del Trébol, pasamos por el cine México y buscamos Ciudad Jardín, al pasar por la casa donde acordamos ir, vemos un hombre enfrente que no me gusta, seguimos por el barrio San Luis y me fijo en un vehículo que viene detrás, llevo mi pistola en la mano, al dar la vuelta el Nisán pasa y nos para, se bajan dos agentes OSN, les entrego la licencia y en lo que me estiro a coger la tarjeta de circulación me encañonan con el Garand. Los pude haber matado, los tengo enfilados en una misma dirección pero me confío demasiado.

Torturado

Eso nos cuesta una apaleada en El Hormigüero³⁶ que es difícil de olvidar, me botan hasta un diente, después me trasladan a la Oficina de Seguridad donde en el interrogatorio la vergueada es con más técnica. De suerte tenemos tiempo de platicar unas cuantas palabras y le reco-

35 Se refiere al ajusticiamiento del teniente somocista Ernesto José Abaunza, donde participan Enrique Lorente, María Esperanza Valle, Emmet Lang y Efraín Sánchez.

36 Germán cae preso en el mes de abril de 1970.

miendo al compañero que cuidado lo de la casa, que es primera vez que me ve en su vida y del vehículo que busquen a quien se lo dio. Cristián soporta muy bien porque no dice nada de la casa donde están los compañeros y no cae en manos de la seguridad.

Mi interrogatorio todo el tiempo está en manos de un oficial de ascendencia asiática, las preguntas giran alrededor de la mujer que andaba en el vehículo y me achacan la muerte de Abaunza. Mi declaración es que vengo de Costa Rica en ese momento y no estoy en Nicaragua desde hace un año. Pienso que caí preso, que de ahí no puedo salir y considero que si cometo la cagada de dejarme atrapar vivo, pues debo tener el valor de no decirle nada al enemigo, con el cual luchamos.

Si luchamos contra él y en cuanto llega la primera oportunidad hablarnos de lo que sabemos, considero que es lo más deshonesto que puede hacer un revolucionario; tengo que demostrar en ese momento que soy un sandinista consciente de lo que hago.

Interrogatorio

A los cinco días me preguntan cuándo es la última vez que yo estuve en Cuba.

- *Les digo que en 1968.*
- *Me dicen y ¿por qué no has dicho hijo de p...?*
- *Les contesto, ustedes no me han preguntado nada de eso.*
- *¿Qué estuviste haciendo en Cuba?*
- *Curándome de un golpe en la cabeza que ustedes me dieron en 1962.*
- *¿Y te curaron?*
- *Claro que sí, les respondo.*
- *Ellos dicen, pues ahora te vamos a dar más duro.*

Luego me quitan las esposas y me dejan amarrado sólo de una mano. Al siguiente día me llevan a la cuadra de los pinos donde me esposan con las manos abiertas haciendo el Cristo, los pies me duelen pues yo no aguanto estar de pie tanto tiempo, también me da dolor de espalda. Como a las seis horas de estar en esa posición cambian de guardia.

Persuadiendo al enemigo

El nuevo guardia me lleva una silla para que me siente. Platicamos sobre la revolución cubana, me dice que es estudiante y que la única forma de mantener sus estudios es siendo guardia. Por ahí lo agarro, para hacer una conversación política; en última instancia acepta que la revolución de Cuba es buena, pero dice que lo malo es que la gente no tiene reales. Me da pesar el cabrón y le hago conciencia de cómo le mantienen el alma envenenada contra sus propios intereses, que el oficial le miente para defender al régimen y hacerle creer que es un paraíso; ¿pero para vos...? y por ahí lo ataco. Yo no sé de dónde me sale tanta palabra, enseguida me pongo a estudiar todo lo que le digo y me doy cuenta que si no queda convencido, al menos le queda la duda que lo que hace es un atentado contra sus intereses.

En las cárceles de El Hormiguero y la Aviación

A los quince días me pasan a El Hormiguero, considero que no tienen ningún motivo para condenarme. Me llevan a la oficina de Ocón y me dice que estoy condenado a 180 días inconvertibles por vagancia y portación ilegal de armas. A los ocho días me pasan a La Aviación, me llevan un día jueves, están detenidos también Ricardo Morales, Chicho y Rolando Roque. Cuando me llevan a la celda recibo una sorpresa espantosa, aquellos hombres son un verdadero cadáver, ciento y pico, pero todos, en un estado lamentable. Después los compañeros me mandan una comida de guardia que así le dicen dentro del penal.

Pasa el tiempo y cumplidos los primeros seis meses, mi mamá pide mi libertad, me vuelven a llevar a El Hormiguero, pasa la represión de septiembre y varios de los detenidos me queman cuando dicen que yo había estado con ellos en Managua, lo cual siempre niego. Tienen la información que yo paso la frontera con algunos compañeros y en mi declaración yo desconocía tal frontera, es decir, me comprometen en cosas que no puedo aceptar. Al siguiente día me llevan de nuevo al Palacio de Justicia para que acepte la declaración que manda Luis Ocón, éste me ve con cara de malo, es ese tal Arias Ramos, el hijo de p..., me tiene seis meses más bajo su orden sin hacerme ningún juicio.

En guerra de hambre

Huelga de hambre

En ese momento Oscar Turcios tiene un buen trabajo en el sector estudiantil, así como un pequeño trabajo en el campo, la Olga Avilés también está trabajando, que es una de las personas que queda libre, y también Jonathán González.

En abril de 19711 estalla la guerra de hambre, el sector estudiantil apoya totalmente, así como todo el pueblo, a los reos y las madres de éstos que están también en huelga.

El 13 de mayo del 71, cuando salimos todos vamos un poco ajados, estuvimos veintiún días sin comer, cuando llego a la Cruz Roja está mi madre y me da el abrazo más grande que he recibido en mi vida, también me da mucha alegría encontrar amigos buenos que estuvieron conmigo en Costa Rica. Por la tarde me voy a la casa de Aquiles Centeno Pérez, se porta a la altura y me atiende en la comida, lo que yo no puedo hacer, pues no tengo recursos.

En libertad cruzando la frontera

El 18 por la noche llego con mi mamá a su casa, a esa hora toda la gente del barrio me va a ver, unos me preguntan cómo está el pueblo con el Frente, yo les digo que ellos tienen que unirse con todo el resto del pueblo y al Frente.

El 25 veo a El Ronco y el Día de las Madres estoy en Choluteca, Honduras, con el primer grupo de armas para la montaña, todas eran carabinas; me alegra mucho aquel lote pues nunca tuvimos tanta arma buena, después otro y otro. El trabajo con el cruce de compañeros está más fuerte, en la segunda semana de noviembre entro con otro grupo; voy a traer a Rogelio (Róger Deshón Argüello) a Costa Rica, después al Flaco (Narciso Zepeda) le corresponde pasar a los compañeros que vienen del norte Honduras.

En marzo del 73, El Ronco me propone que me vaya a la montaña, le digo que no es conveniente pues el trabajo que se está haciendo es político y yo ¿qué trabajo político he hecho? ¿Qué capacidad política tengo?, además si desaparezco de la vida pública la vigilancia de la guardia va a ser mayor.

El contacto que tengo es ocasional, como a los cuatro meses encuentro a Alfonso (Plutarco Hernández), para trasladarlo a la montaña; el trabajo está aún más fuerte. Está también Cleto, quien orienta cómo hacer el trabajo con el pueblo. Posteriormente me regreso a Chinandega.

El 14 de septiembre a las once de la mañana Cleto me lleva un mensaje, en el que me orientan hacer un viaje a Costa Rica, le contesto que no puedo a esa hora, pues tengo turno en mi trabajo. El 15 a las seis de la tarde llegan Oscar y Federico (Pedro Aráuz) con la cutacha desenvainada, les digo que se pongan a pensar en mi situación, que yo no puedo arrancar así nomás sin una cobertura, pues me denuncio ante el enemigo que me vigila y pierdo mi trabajo, el cual es la manutención de mi familia.

Después de la discusión quedamos de salir el 16 a las cuatro de la tarde, a esa hora llega El Doctorcito (Edwin Cordero) en una moto bajo un pencazo de agua. En León me deja y como a la hora regresa con un carro Mustang viejo que en el camino se nos descompone y no llegamos a la cita que es en Granada.

Ronda de la muerte

Llegamos a Granada casi a las nueve de la noche, los compañeros ya se han ido y me quedo ahí. El lunes 17 en todo el día no llega nadie, hasta a las nueve de la noche llega Oscar con Ricardo Morales y comenzamos a platicar; cuando está el noticiero de las diez se acuerdan que tienen pendiente un mandado, entonces me dicen que los espere. Amanece y no llegan, pasarnos toda la mañana del 18 esperando con Maritza (Leticia Herrera) que es la compañera que está en la casa, a la una y media oímos la noticia de lo que está pasando³⁷; Maritza no conoce a nadie en Granada, yo sólo conozco en León y en El Viejo. Ajustamos algunos reales como podemos para que yo llegue a León donde no hago contacto, entonces me voy directo a La El Viejo. Chicho se va donde Alfonso para ir a traer a la compañera, lo que se hace al día siguiente.

37 Se refiere en ese momento, al combate en Nandaime de Juan José Quezada y Jonathán González contra la GN. El 17 por la noche Oscar Turcios y Ricardo Morales, ambos miembros de la Dirección Nacional del FSLN, son capturados. Finalmente los cuatro militantes fueron asesinados.

A la muerte de Oscar y Ricardo, la organización queda sin dirección: dos presos y dos en Cuba³⁸. Entonces nos reunimos en El Viejo, Filemón Rivera, Narciso Zepeda, Plutarco y yo, decidiendo que Federico se haga cargo provisionalmente porque es el único que conoce parte del trabajo de Managua y León. Plutarco, Chicho y yo lo ponemos al tanto del trabajo en El Viejo. Oscar había dejado a Federico trabajando con él porque desde que estuvieron en Cuba se hicieron muy amigos, pues El Ronco con todo y sus méritos como revolucionario siempre le gustó tener a alguien que caminara cerca de él, que le fuera fiel en todo y es como Federico comienza a conocer el trabajo.

De la clandestinidad legal

A la clandestinidad total

El 20 de octubre vamos a traer a los compañeros que están en el sur de Costa Rica, traemos los primeros tres; son Juan José Úbeda, Mauricio Duarte y David Blanco. El 2 de noviembre salimos a traer los otros tres; Carlos Manuel Morales, Amílcar Lorente y Mario Torres, regresamos el 4. El 5 estoy tranquilo en mi trabajo. El 10 de diciembre hago otro viaje a traer a un compañero que está quemado y hay que pasarlo clandestino esa misma noche, hacia la montaña.

Después ya no vuelvo a ver ni a Federico ni a nadie, es hasta mayo del 74 cuando me mandan una carta en la cual me dicen que vaya al sur a traer una carga y que lleve a otro compañero para que conozca la ruta; el tipo en el primer viaje no se orienta nada. Cuando regreso me comunican que debo pasar a la clandestinidad y que haga otro viaje para que el nuevo compañero conozca mejor la pasada.

En cuanto me vengo para Managua, comienzo a planear cómo me salgo del trabajo, invento que un mecánico está enojado conmigo, entonces me llaman a la oficina, como al gerente lo tengo encima por mis ideas, le fue fácil darme el preaviso.

El 25 salen Aquileo y Mario, el 26 me voy definitivamente de mi casa por orientaciones de Federico y Marcos (Eduardo Contreras), me duele mucho la situación económica que dejo en mi casa. Ese día voy para Costa Rica a ver al compañero médico y regreso hasta el 30, lo que

38 Se refiere a José Benito Escobar y Daniel Ortega, ambos presos, y a Carlos Fonseca y Humberto Ortega, los dos en Cuba.

contribuye a mi caída en la carretera, porque estoy muchos días ahí. El 30 cuando me capturan presiento que se me va a hacer lejos pero por suerte, la seguridad tica sólo está muy interesada en que Somoza le tire dinero por debajo al partido contrario a Figueres³⁹. Con mucha suerte he corrido en todo este tiempo, pues me acompaña una estrella buena.

Meditando en Cuba

Mi regional me designa para la acción⁴⁰ de sacar a los compañeros. Habían pasado cinco meses desde que salí de mi casa para no regresar nunca, hasta el día de la victoria o hasta el día en que me encuentre una bala descarriada, aunque es en lo menos que pienso. El regreso a Cuba me alegra, la revolución está más avanzada.

En todo este tiempo dentro del movimiento he tenido días de gran satisfacción como revolucionario, parece que el nuevo militante es más consciente, últimamente al los compañeros de clase más preparada, los estudiantes que vivían bien, ya no se les ve la pedantería aunque veo de vez en cuando cositas, pero ya no es igual. En lo personal yo no tengo quejas de ninguno, espero que los compañeros de dirección ayuden mucho en esto.

Dirige acciones de octubre en el Frente Norte

En 1976 se traslada a Honduras para empezar a formar lo que sería el Frente Norte “Carlos Fonseca”. El Comandante Pomares estuvo ligado al nacimiento de este frente y sería uno de sus principales impulsores. Durante todo este tiempo estuvo dedicado a la instrucción de los compañeros que formaban parte de esa columna y que luego participarían en las acciones de octubre de 1977.

Las primeras acciones de este frente se dan el 12 de octubre, cuando se atacan San Fernando y Las Manos, en el departamento de Nueva Segovia, en las que Germán participa como responsable de una columna. El Comandante Pomares participa directamente; además, dirige las acciones más exitosas en la primera fase del Frente Norte.

39 En Costa Rica se preparaba la campaña presidencial.

40. Se refiere a la acción del 27 de diciembre de 1974 con la que se liberan José Benito Escobar, Oscar Benavides, Julián Roque, Alfonso Núñez, Daniel Ortega, Lenin Cerna, Carlos José Guadamuz, Manuel Rivas Vallecillo, Daniel y Alberto Núñez, Adrián Molina, Carlos Argüello Pravia y Jaime Cuadra, todos presos políticos del régimen somocista, y en la que Germán Pomares juega un papel relevante.

En 1978, cae prisionero en Honduras, cuando se encontraba en una hacienda fronteriza y es brutalmente golpeado por la guardia hondureña. Dentro de la cárcel realiza un importante trabajo de concientización con los soldados hondureños, explicándoles la justeza de nuestra lucha y la importancia para nuestra revolución en el apertrechamiento de armas y municiones, cuestión que permite que muchos de los soldados se identifiquen con nuestra causa y a través de Germán le venden armas al FSLN.

El régimen de Somoza pide su extradición; el pueblo hondureño organiza una campaña a nivel masivo exigiendo su libertad. El gobierno hondureño cede a estas presiones y el Comandante Germán Pomares es deportado a Panamá.

Responsable Político-Militar del Frente Norte en la ofensiva final

Se traslada nuevamente a Honduras y comienza a preparar el regreso a Nicaragua. Viaja varias veces al país antes de ingresar definitivamente como responsable de la comisión político-militar del Frente Norte.

En marzo de 1979, la Columna “Oscar Turcios Chavarría”, la cual estaba bajo el mando del Comandante Pomares, le tiende una emboscada a la Guardia en el camino a Jalapa y aniquila parcialmente al enemigo. Habiendo sido detectados, Pomares decide trasladar la columna a una nueva zona de operaciones y golpear contundentemente al enemigo en El Jícaro. Los objetivos eran aniquilar al cuartel de la guardia y recuperar los medios existentes; ambos se cumplen y emprenden la retirada antes del amanecer. Después se da otro combate en El Zángano y la toma de Wiwilí que se da en abril. En estos combates, además de golpear constantemente al enemigo se fogueaba toda la columna y sus mandos para prepararlo en acciones de mayor envergadura. Todos los combatientes tenían una gran confianza en el mando del Comandante Pomares; estaban convencidos que la columna era segura bajo su conducción militar y operativa, ya que conocía al enemigo perfectamente por la gran experiencia combativa que había adquirido a través de los años de lucha.

En mayo se produce el ataque a Jinotega comandado por “El Danto”, con el objetivo de descongestionar la presión sobre Nueva Guinea, obligando al enemigo a dispersar sus fuerzas. Antes de salir

reunió a todos los compañeros y les dijo: "...Vamos a salir a darle los últimos golpes a la dictadura; yo les digo, compas, que Nicaragua será libre antes de que terminen las lluvias". Entran a Jinotega y permanecieron en la ciudad varios días, deciden retirarse porque habían llegado bastantes refuerzos a la guardia y porque no se consigue la coordinación con otras columnas para golpear otras ciudades.

Los últimos días de Pomares según el Comandante Elías Noguera

El Cerro Cuba, que era donde estaba el campamento central, se mantenía comunicación con Pomares y con Hugo Torres que estaban en la retaguardia de Honduras, con Humberto Ortega y Joaquín Cuadra en Palo Alto.

Pomares, jefe de todo el Frente Norte, con el que teníamos dos años de no vernos llega al campamento con su columna guerrillera donde andaba Javier Carrión que era el segundo al mando de aquella columna y le pide a Pomares escoja una de las ciudades del Norte para ser tomada.

Se tenía tres objetivos que eran: Ocotál, Jinotega y Matagalpa, porque Estelí acababa de salir de la toma y estaban en el repliegue.

El problema en Ocotál es que no había mucha base social y que era una ciudad muy despejada, plana, con pocos árboles y vegetación. En un repliegue, pude ver que se los comían vivos.

A Matagalpa, era mejor dejarla por último pues era el principio de lo que sería el desencadenamiento de la insurrección, no se quería someter a Matagalpa a un desgaste similar al de Estelí.

Se trataba sólo de golpear y salir, porque no se estaba hablando de tomarse la ciudad pues venía la ofensiva final.

Finalmente se decidió por Jinotega, donde nosotros teníamos un trabajo urbano y rural realizado.

Contábamos con el conocimiento del terreno.

Jinotega es montañosa y siempre está nublada, aunque sea en verano, lo que permite un fácil acceso.

A las seis de la tarde, ¿quién te ve ahí? Y para replegarte igual.

Germán Pomares aceptó la propuesta de que fuera la ciudad de Jinotega, pero él decidió ir directamente a tomársela.

Francisco Rivera llega a la periferia de Estelí, cerca del municipio de Condega, al Cerro Cuba.

Acaba de salir del cerco de abril y anda en las proximidades regularizando sus columnas guerrilleras que habían sido seriamente golpeadas en la insurrección de Estelí de donde poco a poco fueron saliendo en grupos.

Había muchos heridos que evacuar para Honduras, para Sébaco y me mandó alguna gente hasta el Cerro Cuba para que fueran atendidos.

Miles de jóvenes, de mujeres, de viejitos, de niños que salieron de Estelí a los que teníamos que organizar.

Llegaron exhaustos, sin munición, desarmados.

El Zorro habló con Pomares para que este no se fuera a realizar esa acción en Jinotega e intentó convencerle para que se quedara dirigiendo las acciones desde el Cerro Cuba, donde inclusive habían condiciones para la defensa.

Este cerro es montañoso, grande y está cerca de Estelí, del teatro de operaciones, de una gran colaboración campesina.

Había donde comer porque existen muchas haciendas de ganado, la comunicación era factible para la gente de a pie como para los vehículos y adecuado para la transmisión por radio.

Era un cerro muy alto y te comunicabas perfectamente bien con Honduras, con Costa Rica y con todos los frentes guerrilleros, además de que también contábamos con un buen puesto médico con cirujanos experimentados.

Pomares atacó Jinotega, donde fueron encajonados a las orillas de la ciudad y Javier Carrión, el segundo al mando, toma la decisión de replegarse porque tras un combate de cinco días en Jinotega el objetivo se ha cumplido.

Durante la retirada, Germán Pomares es alcanzado por una bala, que le perfora el abdomen, tenía 42 años de edad.

El 22 de mayo por la noche él se sintió aparentemente un poco mejor y entonces dijo: “Ya no me muero”.

Al día siguiente fue sincero, era fuerte de carácter y dijo: “Voy a morir”. Él supuso que era peritonitis, porque la bala le quedó adentro de los intestinos y de eso murió el 24 de mayo de 1979.

Muere meses, semanas, días antes del triunfo de la revolución.

En términos políticos y militares era como una enciclopedia□

ICONOGRAFÍA



Fotografía encontrada en los archivos de la Oficina de Seguridad Nacional -OSN-, a los 19 años incursionando en los primeros movimientos revolucionarios.



Fotografía tomada por la Oficina de Seguridad Nacional -OSN- en 1970, cuando fue capturado en Chinandega.



El comando “Juan José Quezada” en La Habana, Cuba. De izquierda a derecha, de pie: Leticia Herrera, Hilario Sánchez, Javier Carrión, Omar Halleslevens, Joaquín Cuadra, Alberto Ríos, Róger Deshón, Eduardo Contreras. Abajo: Germán Pomares, Hugo Torres, Olga Avilés, Eleonora Rocha y Félix Pedro Picado.



El Danto desciende por la escalinata del avión que transporta a Cuba a los reos liberados y al comando sandinista.



Durante una conferencia de prensa en La Habana, algunos integrantes del Comando Juan José Quezada y varios de los reos políticos liberados. En primer plano, se aprecia a Eduardo Contreras -enmascarado-, quien jefeó la acción; detrás, con anteojos y el rostro cubierto con un pañuelo rojo y negro, está Germán Pomares Ordóñez.



Al centro, Germán Pomares Ordóñez; a la derecha Daniel Ortega Saavedra, uno de los dirigentes liberados por el Comando Juan José Quezada y preso del régimen somocista por más de siete años. A la izquierda, Joaquín Cuadra también integrante del Comando.



Germán Pomares Ordóñez con la peluca que utilizaba para cambiar su aspecto físico a su regreso a Nicaragua en 1975.



Germán Pomares con su tradicional boina, la cual utilizaba para cambiar su aspecto físico.



Fotografía de El Danto durante un evento político en cuba en 1978.



En 1978 Germán Pomares Ordóñez firma el libro de visitas de la escuela donde se entrenó en Cuba.



A la derecha, Germán Pomares Ordóñez; al centro, Humberto Ortega Saavedra; le sigue Tomás Borge Martínez, cuando firman el libro de visitas de una escuela de entrenamiento militar a la que asisten en el año 1978.



Germán Pomares Ordóñez dispara durante uno de los entrenamientos militares que recibe en Cuba, en 1978.



Al centro Germán Pomares Ordóñez en compañía de Javier Carrión y Elías Noguera -con muletas- en uno de los campamentos del Frente Norte Carlos Fonseca.



El Danto se alimenta después de una intensa faena militar en un campamento guerrillero del Frente Norte Carlos Fonseca.



El Danto en las montañas donde operaba el Frente Norte Carlos Fonseca, del que fue su jefe máximo.



*Elías Noguera y Germán Pomares Ordóñez "El Danto", Cerro "las Cuchillas", campamentos Cuba, 1979.
Foto: CHM-EN.*



Izquierda Hugo Torres, el niño Camilo Ernesto Mejía Castillo, Germán Pomares y el niño Carlos Alexis Mejía Castillo.



Germán Pomares e hijas Yamileth y Lissette Pomares.



El Danto, Joaquín Cuadra, Francisco Rivera, Oscar Pérez Cazar, Daniel Ortega y Carlos Brenes.



Mausoleo, en honor al Comandante Germán Pomares Ordóñez, Jinotega, bajo el resguardo de la Alcaldía de la ciudad.



Mausoleo de Germán Pomares ordóñez en El Viejo, Chinandega, donde descansan sus restos.



“Yo sé que estamos al final, pero ahí no habrá terminado todo. Cuando tengamos el poder, cuando el Frente y el pueblo tomen el poder, habrá comenzado la segunda guerra. Y ahí nos sacudirán de muchos lados, porque el enemigo grande no le conviene un pueblo liberado. Ahí es donde se necesita más capacidad política. Hay que hacer un Ejército Popular fuerte, porque así podremos tener el campo sembrado y la libertad asegurada”.

Germán Pomares Ordóñez

*Esta publicación se imprimió en la Oficina de Imprenta y Reproducción
de la Asamblea Nacional de Nicaragua,
en mayo de 2014 y consta de 2000 ejemplares.*