


T T Taag— TR ——
- k Y 5

RUBEN DARIO

AZUL..

I. CUENTOS EN PROSA

II. EL ANO LIRICO

VALPARAISO
IMPRENTA Y LITOGRAFIA EXCELSIOR
14, CALLE SERRANO, 14

MDCCCLXXXVIII




g
b

5
=
>
2
=5
>
=

,Hn..”
£
=)
=
z
4
g




AL SR, D. FEDERICO VARELA

Gerin rey de Siracusa, inmortalizado
en sonoros versos griegos, tenia un luer-
to privilejiado por favor de los dioses,
werto de tierra ubérrima que fecundaba
el gran sol. En ¢ permilia a muchos
cultivadores que llegasen a sembrar sus

0y sus plantas. ~
laureles verdes y gloriosos, ce-

r0Sas encendzdas, trigo
o que

':',‘-'.bfeo que fue un citiso y un rosal.

Seiior, permitid que junto a una de
las encinas de wuestro huerto, extienda
- mi envedadera de campinulas.
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L’art ¢’est 1'azur.
vVicror HUGO,

I

alas sonantes y cora-
caragua, la de las

08 3 ’ e
Qué hermosas pdjinas de deliciosa lectura, con
Prosa COmMO Versos, con versos como musical
Qué libro! todo luz, todo perfume, todo juven-
tud y amor. 2l
Es un regalo de hadas: es la obra de un poeta.
Pero, de un poeta verdadero, siempre inspira-
do, siempre artista, sea que suelte al aire lasalas
azules de sus rimas, sea que talle en rubiesy
diamantes las facetas de su prosa. S
Rubén Dario es, en efecto, un pocta de esqui-
sito tempersmento artistico que aduna el vigor
a la gracia; de gusto fino y delicado, casi diria
aristocritico; nearstico y por lo mismo origin
lleno de orescencias subitas, de noved:
sorpres: abeza poblada de ala
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tasfas, quimeras y ensuefios, y el corazon idvido
de amor, siempre abierto a la esperanza.

Si el ala negra de la muerte dntes no lo toca,
si las fogosidades del niimen no lo consumen o
despefian, Rubén Dario llegard & ser nuna gloria
Americana, qué tal es la fuerza y ley de su estro
juvenil!

En la portada de su libro, sobre la tapa de su
cofre cincelado brilla la palabra AzUL... misterio-
sa como es el océano, profunda como el cielo
azul, soniadora como los ojos azul-cielo.

L’art ¢’est lazur! dijo el gran poeta.

Si; pero aquel azul de las alturas que despren-
de un rayo de sol para dorar las espigas y las
naranjas, que redondea y sazona Jas pomas, que
madura los racimos y colora las mejillas satina-
das de la nifiez.

i, el arte es el azul, pero aquel azul de arriba
que desprende un rayo de amor para encender
los corazones y ennoblecer el pensamiento y en-
gendrar las acciones grandes y generosas.

Eso es el ideal, eso el Azul con irradiaciones
inmortales, eso lo que contiene el cofre artistico
del poeta.

Y aquellas alas de mariposa azul de qué nos
s sirven? preguntarin los que nacieron gin alas.

De qué nos sirve eso que flota en el vago azul
: " de los suefios?
ZER Contesta el Poeta:
2 —Pour des certains etres sublimes, planer
cest sereir.

II

Abramos el cofre Azul de Rubén para exami-
nar sus joyas, no con la balanza y las gafas del
judio, no con las minicias analiticas del grami--
tico, sino para contemplarlas a la dmplia luz de
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la sintesis artistica capaz de abarcar en una mi- 4
rada el conjunto de la obra, y de comprender ln . i
idea y el sentimiento que inspiraron al autor,
El poeta mas original y filosofico de Espatia,—
(tampoamor,—dice: que, la obra poctica se ha de
_juzzar por la novedad del asunto, In regularidad
del plan; el método con gue se le desarrolla y su
finalidad trascendente. Y agrega: «a un artista
no se le puede pedir mas que su idea y su estilo,

¥, jeneralmente, para sev grande le basta solo su 4
“estilo.» )
~ No pensaron asf los griegos. Para ellos el mé- |
rito de la obra estriba en el asunto, dntes que en ’

el estilo; en la idea poética, no en su ropaje. La
climide no hace al hombre.
Eran adoradores de la bella forma; pero mas
- de las justas proporciones, es decir, del plan y
~su desarrollo.
~ El asunto,—que comprende el argumento y la
accion,—es sﬁuda, lo primero. Dada la idea, la
poesia la reviste de un cuerpo, la humaniza, la
hace interesante para todos los hombres, o, como
dice el padre de las Doloras:—la idea se convierte
en imdygen, hay en seguida que darle cardeter hu-
mano, y despues, waiversalizarla, si es posible,
Creemos ademis, que la poesia debe cultivarse
como medio de mejorar, deleitando el espiritu y
eleviindolo, y enténces, las brillantes fruslerias

de los versos, las alas azules de mariposa, se con- 53
vertirdn en estrella que gnia, en alas de dgnila oo
(ue levantan, b

La regla seria:—la ficcion para hacer resaltar ; =
la verdad; el esplendor de la imaginacion propia
alumbrando la razon ajena y avivando la con- i
ciencia, la imdgen para esculpir el pensamiento ¥
que inclina a la virtud y eleva la inteligencia. =

Hé aqui en pocas palabras las miras de nues-
tra poética, y a ellas ajustamos nuestro criterio,

men'n\. N B o N N T P AT AW
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Quien quiera aceptarlas, apliquelas, si le agrada,
al libro que le presentamos. El libro saldri airo-
so de la prueba.

Apuntamos estas bases de criterio para los jo-
venes estudiosos que quieran comprender este
libro en su valor artistico: no las aplicamos, por-
que no ¢s nuestro objeto, ni el lngar de hacerlo.

11T

Pero, estas reglas no son por cierto, para los
lindos ojos de las curiosas, astros errantes que
recorrerdn gozosos las poéticas pijinas del Azud...

Yo les ensefiaré i juzgar de las obras de arte
con el corazén como i ellas les gusta y acomo-
da. ; Quereis saber como, lindas curiosas? —0id.

Sila lectura del libro,—6 la contemplacion del
lienzo y del mirmol,—os produce nna sensacion
de agrado, 6 de alegria; si involuntariamente
exclamaig, qué lindo! tened por seguro que la
obra es bella y, por tanto, poética. Si no podeis
abandonar el drama 6 la novela, y vuestros de-
dos de marfil y rosa vuelven y vuelven una pi-
jina tras otras para que las devoren los ojos he-
chizados, ah! entdnces, el autor acerto #& ser
interesante, lo que es un gran mérito y un triun-
fo. Si el corazon os late mas de prisa, si un sns-

iro se 0s escapa, si una ligrima rueda sobre el
ibro, si lo ccrrais y os quedais pensativa, ah!
enténces, bella lcctora, no os quepa duda, por
alli ha pasado un alma poética derramando el
nardo penetrante de su sentimiento.

- La obra que, deleitando, consiga dar luz a la
mente y palpitaciones al corazon helado, si avi-
va la conciencia, si mueve i las acciones nobles
y generosas, si encicnde el entusiasmo por lo
bueno, lo bello y lo verdadero, si se indigna con-
tra las deformidades del vicio y las injusticias
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‘gociales y hace que nos interesemos por to-
03 que sufren, decid que es obra elozuente
minentemente padtica.
~ Bajo las apaviencias gracioss de la ficeion
le osultarse la fuerza de estas grandes ense-
y enton es la obra llega  las altas cum-
I Po o T, T ) -
s lectoras, aplicad estas reglas
a las armoniosas Azules de Ru-
estro juicio serd certero. Vues-
86, derramardn mas de una ligrima,
libios gozosos dirin qué lindo! qué
Inego os qnedareis pensativas, como
s, como flotando en el pais encantado
fios azules.

wIV:

poco como Vosotras. Pues
poeta y no de un filosofo,
la escuadra y el compis del
Quiero estimar por sn aroma & Ia flor,
or 8u lnz, al ave por su eanto.
eonmig), palomas blancas y garzas mo-
‘rénas; para vosotras hablo ahora.
Nada de filosofias, nada de finalidades tras-
cendentes, ni de abstracciones sensibilizadas,
~ humanizadas y nniversalizadas. Eso, estoy segu-
1o, hiere vaestros timpanos delicados hechos para
~la misiea y el amor.
~ Conversemos del poeta; pero, sin murmurar;
8i a3 posible. Esenchadime. 2
- Rubén Dario es de la escuela de Victor Hugo;
mas, tiene 4 veces el aticismo y la riqueza orna-
mental de Paul de St. Victor, y la atrayente in-
ennidal del italiano d’Amicis, tan llena de aire y
e sol. Describz los bohemios del talento como
lo haria Alphonse Daudet, y pinta la naturaleza
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con la unciou. el colorido y frescura de los can-
tores de Pablo y Virginia y de la criolla Maria.

Os sonreis pensando, qué tienen de comun
Victor Hugo, el reldimpago y el trueno, con los
idilios americanos de St. Pierre v de Isaacs, y
con las escenas parisienses del autor de Sapho?

Son en verdad, estilos y temperamentos mui
diversos, mas nuestro autor de todos ellos tiene
rasgos, y no es ninguno de ellos. Ahi precisa-
mente estd su originalidad. Aquellos ingenios di-
versos, aquellos estilos, todos aquellos colores y
armonias, se aunan y funden en la paleta del
escritor centro-americano, y producen -una nota
nueva, unatinta suya, un rayo genial y distintivo
que es el sello del poeta. De aquellos diferentes
metales que hierven juntos en la hornalla de su
cerebro, y en que ¢l ha arrojado su propio cora-
zon, al fin se ha formado el bronce de sus Azules.

Su originalidad incontestable esti en que todo
lo amalgama, lo funde y lo armoniza en un esti-
lo suyo, nervioso, delicado, pintoresco, lleno de
resplandores stubitos y de graciosas sorpresas, de
giros inesperados, de imdgenes seductoras, de
metiforas atrevidas, de epitetos relevantes y
oportunisimos y de palabras bizarras, exdticas
atun, mas siempre bien sonantes.

v

Acaso se apega demasiado 4 la forma; pero,

© €sa es su manera: y, luego, que ¢l no descunida el

fondo. Acaso...

Chit!... Acercaos mas, lindas muchachas, es-
trechad vuestra rueda como las ninfas campes-
tres en torno del viejo Anacreonte, y eseuchadme.

Sabeis? Su hermosa Musa tiene un defecto!

—Cudl? Cudl?

—El de ser demasiado hermosa!
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it Oh!... Bah! Bah!...
jadme concluir: y presumidal... Qué
iriais de la muchacha que untara de bermellon
- sus mejillas frescas y rozaganies? Qué, de la ni-
a que vistiera perpétuamente de baile por pa-
5 L .'?‘.'5' ] " 3 730 y i

sus bellisimos conceptos,

olorote, del polvo de oro, de las per-

~de los abejéos azules... y sin necesi-

tras mas sobrio de luces y colores,

tural es y was encantador. Siempie el estilo
foé mas estimado que el estilo rodio por
hombres de buen gusto. La elegancia no
ste en .‘-el exceso de adornos, ni en la profu-

jas.
es nada! El sabe hacer elegante su

le su colorete: el peligro es para
8, que creen tener sus vuelos, por-
sns salzas literarias con el idureo
0, porque se recargan de falsa pe-
, ‘como serafines de aldea.
~ Sigamos murmurando, como los criticos... Sa-
beis?. ..
—Qué mds, maestro?
- —LEl poeta tiene otro flaco... Os reis!... Eh!
callaré...
-~ —No! no! Hablad, por favor!...
- Dario adora a Victor Hugo y tambien a Ci-
- tulo Méndes. Junto al gran anciano, leader un
‘dia de los rominticos, coloca en su afecto a la
secta moderna de los simbolistas y decadentes,
esos idolatras del espejeo en la frase, de la pala-
bra relambrosa y de las aliteraciones bizan-
tinas.
Victor Hugo tenia el soplo gigantesco de Ho-
mero y de Isafas. El torbellino de su inspira-
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cion producia su pensamiento cxhuberant.e que
no podia vacnrse en los moldes estrechos de la
Acudemia, y ¢él. entonces, impelido. por necesi-
dad imperiosa, se creaba su propia lengua, con la
andacia del génio. Para derramar su pensamiento
fulgnrante tomaba cnanto hallaba a mano: sopi-
do, color, letra, palabra, snspiro, desgarramiento,
no importa qué; cnantos acentos e inflecciones
toman la voz humana y la magna voz de la na-
turaleza entera, bosgjue, nube, océano; cuantas
maneras de espresar puedan imaginarse; cuantas
~combinaciones alcancen a idearse, todo era bueno
para ¢l, todo era suyo, todo elemento de su len-
gna, y todo se plegaba docilmente a su
miento y obedecia a su voluntad soberana.

Eso pudo Victor Hugo, por que suyo era el
verbo creador, por que ¢l era el génio. El verbo
puede erearse su-propia carne, como el earacol
s concha: pero la carne sola jamas creari al
verbo, y como la estidtna existivd sin alma,

La Inz produce los colores: los colores no en-
cienden la luz.

Los poetas neuroticos de Paris que se llaman
los decadentes, quieren hacer como Victor Hugo,
y torturan la lengua, la sacan de ynicio, la re-
tuercen y la dan extrafins formas y giros; pero,
poco se enran del pensamiento. No  bajard para
ellos el Espiritn en forma de lenguas de fuego!

Dario tiene bastante talento para escapara la
Sivena de la moda que lo atrae ai esesllo .. Pero,
cuidado! Gongora tambien tenia talento...

En sus poéticas pajinas, en prosy y-en verso,
el pensamiento relampaguen a cada paso; pues ¢é-
quiere mas, y las palabras desplegad.\sengueml
lla, avanzan a fogonazos.

No se abandona a su talento, lmsc& el efecbo,
busca €l éxito en la novedad, y el relimpago se
asocia al polvorazo, lo gmnde natural a lo pe-
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fio artificial, Victor Mugo a Verlain, la Le-
da de los Siglos a los Poemas Suaturninos.
"Hé ahi el bermellon; como si el colorete en
wo favoreciera las rosas de la juventud.
Fuera el oropel ! fuera lo artificial, oh, jove-
S, : aire sano sobre las letras como
del campo!

CS

sus altares? :
—0Os lo diré. Las letras, como las flores, como
| o los puehlos, suelen sufriv epide-
 devastan y desfignran.

do bien que el pensamiento debe
rma y armonizar con ella. Alina
ilo, es el ideal.
| ocasiones en (ue el exajerado
b rjndicado al pensamiento,
esas deformidades epidémicas en la
que snelen encontrar fervorosos parti-
1 hasta imponerse a un pneblo y a una
époea entera. Pasada la moda se la encnentra ri-
a, {uwdie comprende como vino ui qué

ra la hizo aceptable.
, ahi estin para ?robu'lo aquellas fie-
que han invadido las literaturas enropeas,
. mzando por el euphuismo, introducido por
ohn Lilly en la corte de Isabel de Inglaterra; el
arinismo que invade la Ttalia con sus concetti,
~ al propio tiempo que el’gaugorisma hace estragos
~en las letras castellanas, y la lengan preciosa en
~ las francesas. Ni la sesnda Alemania escapo a
~ aquellas plagas, pues el poeta Lohenstein les llevo
~ el contajio poco despues. El Hotel Rambouillet,
“centro culto y perfumado, creé el «estilo galantey

A L)
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que dejeneré en el preciosismo, y de su Salon
azul, donde por primera vez se unian la aristo-
cracia de cuna y ladel talento, salio tambien el
Adonis de Marini, aquel terrible dccadente lla-
mado a Francia por Maria de Médicis,

Nacen estas plagas del prurito de crear
nuevos dialectos poéticos, que no corresponden
a nuevas ideas ni a nuevos sentimientos; nacen
de sobreponer por moda, lo ficticio a lo natural,
lo convencional a lo verdadero, la factura del mo-
saico paciente a los esplendores del génio.

En Francia, tras de los rominticos,—emanci-
padores exajerados de lo convencional clisico,
qne reinaba desde los dias de Ronsard y su plé-
yade,—brotaron los parnasianos, simbolistas y
decadentes. Lios romdnticos tienen razon de ser:
representan la revolucion en las letras. Con el
chaleco colorado en reemplazo del gorro frigio,
marcharon contra la tirania de Boilean y de La
Harpe, y dieron a las letras un rombo mis hu-
mano y mas propio de nuestro tiempo y nuestra
civilizacion. Pero, qué buscan los de adentes? qué
nos traen de nnevo? Cuil es su razon de ser?

Quereis conocerlos? Os los voi a presentar. |

No se sabe a punto fijo de donde vienen, ni |
creo que ellos sepan mejor a donde van;y en |
esto se parecen un poco a los gitanos. ¢ f

Vienen de los hermanos Goneourt? Nacieron :
de las Flores del Mal de Beandelaire? () acaso |
son imitadores bastardos de Victor Hugo, que a
falta de génio quieren parecérse’e por las rarvezas
del lengnaje? . Descenderian, por ventura, estos
zingaros, de Rdmses el Grande? Todo puede
ser!

Sea como fuere, ello es (e la escuela moder-
nisima - de los decadentes busca con demasiado
empefio el valor musical de las palabras y des-
cuida su valor ideologico. Sacrifica las ideas a los
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idos y se consagra, como dicen sus adeptos, a

la instrumentacion poética.
; - Los decadentes 1o solo olvidan el significado
~ recto de los vocablos, sino que los enlazan sin
- sometimiento a ninguna lei sintixica, con tal
que de ello resulte alguna belleza a su manera,
a ¢ € ¢ ser una algarabia para los no

proceden los llamd decadentes el
, blico, y ellos, como pasa tantas

podo hicieron una divisa.
Los poetas mneurdticos de esta secta hacen
da de noctdmbulos y ocurren a los excitantes y
reoticos para enloguecer sus nervios y asi pro-
ones y armonias y ensuefios pocéticos.
a la ginebra y el ajenjo, al opio y a la
omo Poe y Musset, como los tarcos y
o de singularizarse es su mc-

los de la instrumen-
loc a! Caso curioso
: b 1 2 e 3 2
 neurdricos debe operarse cierta in-
. de los sentidos, pnes que en su vocabu-
pecial confunden los sonidos con los colo-
s sabores, como pasa bajo el imperio de
ion hipnotica.
do que la chispa eléetrica sea Inz
v el ojo, crepitacion para el oido, es-
a la mano, acidez para el paladar, y
1ho que tenga olor, si se la hace caer en
08 del olfato. Comprendo que el alma.
1 fardo de Ja materia, tenga una nocién
por tanto, mas peifecta, de la chispa
rica, aunando las cinco nociones elementa-
diversas que los sentidos le proporcionan, tal
10 de la fusion de los colores del espectro re-
a el rayo de luz, Comprendo que las sensa-
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ciones recibidas por los sentidos tengan grandes
analojias y estrechas relaciones entre si, desde que
todas no son mas que modos de movimiento, y
solo se diferencian en la rapidez de las vibra-
ciones. Pero, lo que no comprendo es gue, hom-
bres despiertos y metidos en el estuche de su
cnerpo vivo, me digan: que, el clarin suena rojo:
«qque llega a herir su timpano el aroma azul de las
violetas, que ven con el paladar, y que oyen por
la nariz!... Y ménos comprendo todavia ni admi-
to la necesidad de amoldar la lengna a tan extra-
vagante discordia de los sentidos a nombre de la
divina istrumentacion!

Y no creais, mis sefioras, que exajero. Los de-
cadentes no son desprevenidos y tienen su Codi-
go. Han ya reducido a preceptos las incoheren-
cias de sus suefios morfinizados en el Tratado del
Verbo.

Establécese alli que cada letra tiene un color,
cada color corresponde a un instrumento musico
y cada instrumento simboliza una pasion o un
modo de ser. Asi, por ejemplo:

La A es negra, lo negro es el organo; el orga-
no e)xpresa la duda, la monotonia y la simpleza,

sic).
s La E es blanca, lo blanco es el harpa; el harpa
es la serenidad, ete., etc ;

De las combinaciones de letras, segun ellos,
nacen los diversos matices del sonido, del color
y del sentimiento. Hé aqui pues la cibala judia
aplicada a las bellas letras.

Como el nifio que juega inconciente al borde
del precipicio, asi estos poetas decadentes son-
rien junto al abismo, en aquella triste penumbra
vaga que separa la razon de la demencia.

Las aliteraciones, las combinaciones de lefras
y sonidos que ellos miran como nuevas, en su
parte racional eran conocidos por el viejo Hos
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s por Virgilio. Las armonias que
‘con tan raroalinco, otros las en-

ya sin salir de lo razonable, y es lo que
~desde Aristoteles hasta hoy, com-

‘en la armonia de los sonidos musicales,
va, ¥ la armonia que establece

“las palabras con que se

asi; yo lo niego.
, por que poetiza la nueva escuelas
te las atracciones de la forma,
naciones tropicales: por (ne

nalidac

‘encuentro las extra-
esenela decadente,
jones. Lo niego.
a aparentar
} 10 ntimen que lo salve
01}% del abismo, como las alas al

neantos (ue pretendan segnirlo!
oética decadente de Dario es al Tratado
bo lo que ¢l hombre al mono. Ella esta
a en un hermoso estudio que consagro
alo Méndes, dende ¢l mismo se pinta de
entero y descubre los procedimientos que

- Dice alli enson de reproclie, que “Julio Janin

~ consideraba un absurdn, una locura, pretender
- pintar el eolor de un sonido, el perfume de un
- astro, algo como aprisionar el alina de las cosas.*
~ Otros enenentran que “hay un exceso de arte,

- un abandono del fondo, d:l verbo, por la envol-
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’
tura opulenta...”” (0id!).. “Ah! y esos deshor-
damientos de oro, esas frases ka]eidyosoépicas, esas
combinaciones armoniosas en periodos ritmicos,
ese abarcar un pensamiento en engastes lumino-
s0s, todo eso es sencillamete admirable!”

8i, admirable, mientras el gusto sano lo vivi-
fique, mientras el grande arte de la palabra no
dejenere en neurdticas orquestaciones!—

Dario va en busca‘“de lo bello, del encaje, del
polvo dureo,” quiere juntar la grandeza a los es-
plendores de la idea en el cerco burilado de una
buena combinacion de letras»... quiere, «poner
luz y color en un engaste, aprisionar el secreto
de la musica en la tramnpa de plata de la retorica,
hacer rosas artificiales que huelana primavera...»
Y todo eso hace, en efecto.

De ¢l diremos, como ¢l de Catulo Méndes, que
es un poeta de esquisito temperamento artistico,
delica(]ll'simo y bizarrro: que escribe en prosa y
casi rima; admirable fraseador que esmalta y en-
flora sus cuentos, y que para distingnirse tiene
el sello de su estilo, de sn manera de escribir
como burilando en oro, como en seda, como en
luz. BEAATRG

Va mas lejos aun, y elogia en Mendez el ins-
tinto que tiene de encontrar el valor hermoso de
una consonante que martillea sonoramente a una
vocal, y su gusto por la raiz griega, por la base
exotica, siempre que sea vibrante, expresiva, me-
lodiosa.»

Catulo Méndes como Goutier, su snegro, es

un parnasiano, pero con ribetes de simbolista

decadente.

Dario es un poeta sui generis, con mas facetas
‘que el Ko-hi-noor de la India, y con mas nervios
y caprichos que Sara Bervhardt,

Su admiracion por los primores y rarezas de Ja

frase, su inclinacion y gusto por los pequefios
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o8 del colorido de las palabras y armonias
han hecho, sin duda, que ¢l se crea ds-

o lo es dijimos, por que no tiene las estrava-
cias de la escuela. 813 mismas sorpresas, nove-
as de forma, son tan delicadas,tan hi-

que se las perdonarian hasta los

ylistas. Suele haber raices exo-

ario, suelen deslizarse algnnos

mos; pero, es corsecto, y, st anda.

de novedades, jamas olvida el

ni pierde el instinto de la rica

Jastilla al amoldar las palabras a su

acion poctica. No asi en las clinsulas de

€za y es-
radas en los

R,

0 e priede desconocer su ten-
4 los decadentes. Veo que tiene un pié
plano inclinado: si eso se hace de mo-

¢ q1é la moda lo empuje y precipite.
la Moda!... Conoceis sus caprichos locos
imperio. Por culpa de ella ahi teneis &
br ‘y%e;.a livico enflautado en su larga levita
I tubo lustroso de su sombrero, en vez de
- llevar flotindo & la espalda el blanco albornoz de
~ los beduinos, de holgados pliegues, airoso y ele-
‘gante. El Yemen lo creeria su hijo; el camello
o reconoceria; tanria la guzla mora adornada
~ con flores de granado, y las mujeres de ojos ne-

‘gros arrojarian jazmines a sus plantas.
Quiera Alhd, que no caiza en el abismo!

i _:‘~§'.'.
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* Lo que es por hoi, este bellisimo libro Azud,
con arabescos como los de la Alhambra, procla-
ma Ja cstirpe de su autor, y prueba que no es ¢l
un decadente. .

Si él 1o dice, no se lo ereais! Pura bizarreria!
pura orquestacion poética!

Vale mas que eso.—El es él, el poeta de Nica-
ragua, el que bafia su frente en un nimbo de
oro cuando suehia sus @zules, y conversa con las
hadas cuanto modula sus rimas y cauciones.

—Eeee homo!...

VIIL

—Veamos la obra! ;

Alld en el fondo del Atica, cuando del viejo
coro relijioso de las fiestas dionisiacas comenzaba
a desprenderse la trajedia, cnando Esquilo me-
ditaba su Prometeo, el pueblo murmuraba en
torno del altar del dios, un poco olvidado:—Nada
por Dionisio! Nada para Dionisiol...

Como el pueblo ateniense dird acaso, mi buen
amigo Ruben, al ver que dejo correr la pluma
charladora por donde ménos pensaba, y para na-
da me ocupo de su nuevo libro.

Ciertamente, darlo a conocer era mi intencion
al sentarme & escribir este Prologo; pero, me
acontece como & un buen amigo mio, improvi-
sador sin fin ni fondo, que se sento i escribir
una décima y le salié comedia!... Mas, pues
tengo aun dos cuartillas blancas sobre la mesa,
hagamos algo por Dionisio para que el pueblo
no muormure.

Recorramos la reducida, pero rica galeria de
sus lienzos y acuarelas, de sus mosaicos y cama-
feos, de sus bronces y filigranas.

Venid, bellas ninfas, adoradoras del arte; ve-
nid, y admirad conmigo schre el dzul joyante
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rosa, el divino centelleo  del Ao irico,
“de brillantes sobxe mulhdo cojin de raso
l.—Entrad!

lo qne el viejo autor de
universglidad de una idea?

s tres enadros,—una pequena
l?m/ués El wilo de la reina:

?—Fl prot,agomsta es el Poeta, siempre
solo, desconocido, abandonado, ham-
‘un mendigo, y, sin embargo, coto

1 mundo en la cabeza. El burgués

) del oro y del mando, vé al poe-

) que sus lacayos, alli,

‘vuelta sin cesar al

.. Bsnoche de crudo

mle como una :tsoua

i se gona y se rie, ahi
me‘nte la.s hinchadas necedades

ve, el hambre, la desespemclén... el Poeta
que muere a la luz de las estrellas melancolicas.
’“Haberk comprendido? Ese poeta, ese génio
yasadesconomd') al lado de los grandes de

| tiempo, que vive sufriendo y muere de pena

¢ frio, tiene muchos nombres, se llama Ho-

0, Camoens, Tasso, Shakespeare, Miguel Cer-
vantes...—Comparad estas frentes humildes to- -
cadas por el dedo de Dios, con las altivas testas
coronadas por mano del hombre 6 del eaprichol...
Ahi teneis la eterna historia del oro burgués
aplastando al talento, y, del estro encadenado i

~la miseria; ahi teneis la wniversalizacion de la

'ldea ewpresndn poéticamente.
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= Este viejo cuento, narrado con gracia nueva y
el encantadora, es una tela que merece mareo de
s oro. No es verdad, hermosa lectora?—Pero, qué
diantre!... Os quedais pensativa! Vuestra fren-
i te delicada se dobla al peso de graves pensa-
3 mientos?... Ah! es que eso nace del fondo mis-
R "~ mo del cuadro, que el antor, por una amarga
L ak ironia, ha llamado cuento alegre!

(Campoamor quiere que la idea poctica se haga
imdgen para que la veamos, y en seguida se hu-
manice para que la sintamos. La imidgen es el
cuento mismo, y, no me tengais por viejo mur-
murador si os agrego, que, aqui esa humaniza-
cion es... nuestro poeta en personal... Chit!...
Solo para vosotras... Imaginadlo ¢njanlado en el
pandemonium de la Aduana de Valparaiso, tratan-
do de fardos, contando barricas, alineando nii-
meros en negras columnas! Imposible!. Y hai sin
embargo, que dar vuelta al manubrio!... Ah!
creedme. yo lo comprendo... pero, al ménos, él,
lleno de juventud, lleva en el pecho la espe—

L ranza... :
o La Esperanza! si, esa es la ninfa ilusion que
A 6l vio en su Cuento parisiense, tan sahroso, tan
=Y graciosamente bello como la ninfa misma que

s alli veis, esa que surje del cristal tembloroso de
A las aguas con una sonvisa picaresca. Pero no
divaguemos.
Volvamos a nuestro Poeta muerto de pena y
de frio: vamos a verlo resucitar en el ciclo de la
6 fantasia.
¥ ¢ Conoceis a la diminuta reina Mab, aquella
s que Shakespeare pasea por el pais de los suefios.
i y de los enamorados, donde vagan Romeo y Ju--
lieta? Blla,—el hada gentil que baja por un rayo
- de sol, en su pequeiio carro hecho de una sola
perla y tirado por cuatro colespteros empenacha-
dos, de brufiidos capacetes y trasparentes alas,—
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 seridt la que emancipe al Poeta. Al me-
nird siquiera adormecerlo, engafiari
lo haré olvidar sus penas. ;Sabeis
Mirad el lienzo; alli la veis; compasiva
vaelve al Poeta en su velo azal, casi
ténue como la sombra de una
) encantado trae consigo los dul-
ce ver la vida color de rosa.
T esperanza y cred el infierno.
eranza!... Arrojad la divina es-
re moche y tendreis el dia.
Z rh mimﬁb.

aciadamente, ese velo delicado se rom
al soplo brutal de la realidad, fria‘
sengafios no tarda.—El ha-
de mendigo, el peregrino, el
usca e al sentir que le es-
palacios, llenos
1 ir insolente de la

PO TR G Tt * 34 £
lla especie de mendigo sonrie y se
Sobre su frente dantesca se amonboynan
s como las nubes en torno de la mon-
‘brillan sus ojos con los relimpagos de
dignacion, y su lengua, como la de Juvenal, -
lla al fin en rayos vengadores! Fsa es la si-
 acerada contra las corrnpeiones de la rigue-
esa lo. Cancion del Oro, mezcla de gemido,
0 y carcajada, que el poeta da al viento
la noche, y que en ecos quejumbrosos pro-

longan las tinieblas sobrecogidas.

- Mas, por desgracia, estas voces vengadoras no
- llegan al oido sordo de los poderosos, ni a su
- corazon, mas duro que el bronce, mas duro que
~la béveda del Banco, y a prueba de generosas

~ compasiones,
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Qué se hizo el poeta? Ya no esti la reina
Mab!... El velo azul no existe,... la Cancion
del Oro fué dispersada al viento del olvido...
Acaso no habrd algtin epilogo para nuestra tri-
logia? Recorramos la galerfa... Ahl... Ah!...
si lo hay!... El poeta se ha hecho bohemio, y
hoi vive en la vieja Lutecia, en ese Paris que
aspira a ser ¢l cerebro del mundo porque es su
corazon. Abi estd. Le reconozco apesar de su
metamorfosis.

Del pais de las hadas hemos pasado, pues, i
la prosa de la vida, y mnos hallamos en el café
Plombier, en plena bohemia, bock en mano y la
pipa en la boca... Alli se agitan revueltos, gru-
pos de estudiantes y artistas, de perdidos y pen-
sadores, cabezas fosforescentes donde hai algo,
frentes juveniles que busean afanosas el viejo
lanrel verde.

Alli estid aquel Garein, querido entre todos,
triste, sofiador, buen bebedor de ajenjo, bravo
improvisador, y, como hohemio, un Bayardo
sin miedo ni tacha. Ya lo veis, ha cambiado de
traje y de escenario, pero es el mismo poeta
anonimo i quien el rei burgués dejo morirse de
hambre, el artista & quicn Mab envolvio en su
velo, el mendigo que lanzé 4 los  aires como una
saeta de fuego, su estvidente Cluncion del Oro.

La bohemia lo llama el Z2ijaro Azul. El hace
madrigales y coge violetas silvestres para Nini,
su linda vecina.

Mas, el idilio candoroso y dulee es brnsea-
mente interrumpido por la muerte de Nini. .

Garcin sonrie tristemente, se despide de sus
amigos como en broma, pero con palabras mis-
teriosas, y, en segunida, pone fin al idilio saltindo-
se los sesos.

Asi, pues, el epilogo de esta lncha trigica del
génio con el destino, remata en el suicidio, he-
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~cobardia, sublime necedad! El oro y la
humana lo combaten, la esperanzy lo
la, el amor lo levanta, pero, al fin, como
nreano Lucrecio, corta las amarras de la
Dareca y se engolfa maditabundo en el pié-
eternidad.

» hai algo aun mas sombrio y
esta galeria d'élite; algo digno
diria que es un episodio
Victor Hugo, algo como
os Miserables o de los Trabgjado-
1avizada por la pluma de d’Amicis.

tradnos, pues, el pequefio prodijio.
lo teneis. Se intitula El! Furds. No
que esa tela hace estremacer el alma?
hermosament2 sombria; tiene los sacudi-
de la trajedia, y llena los ojos de_Ligri-

a orillas del mar azul y pérfido,
invilido cuenta la triste sner-
~uno de los héreales ansnimos de
L era el sustznto del pobre
rabajaba sin descanso al sol y al
4 veces con el agna & la cintura, para
llevar un mendrugo & su madre anciana y para
i - mas... para enriquecer & los ricos. Kl se
, de la muerte y desafiaba el peligro, mas un
dia la muerte lo cogio en su trampa horrible y
o aplasto.—-Como?—Un fardo pesadisimo se
nceaba pendiente del brazo colosal de un
; ue lo alzaba sobre el abismo. De re-
cruje la madera, las cadenas rechinan, es-
las gruesas cuerdaz con estrépito, y aque-
la masa bratal cae y aplasta al hombre del
~ trabajo eomo d un vil gusano!... Sombria imi-
- gen del pueblo, victima del fardo ajens y su-
 friendo siempre en silencio! ah
- Llorais?... Pasemos 4 otra cosa...
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Aire de primavera; olor & rosas; cuadro de
amor, seforitas!...

El pintor lo llama, Palomas blancasy garzas
morenas... Yo le daria otro nombre...

—Cudl? Cudl?... Veamos!

— Claro de luna y raijo de sol.

Nada ma3 fresco ni mas delicado, nada mas
humano ni mas divinamente escrito.

Ese par de acuarelas entrelazadas en un me-
dallén y que se completan y armonizan, ese poe-
ma del primer amor sentido por un nifio y ex-
presado por un hombre, por si solo bastaria a
formar una reputacion literaria.

Qué!... muchacha coqueta, con que te tapas
los ojos para no ver, y atisbas & hurtadillas por
entre los dedos! ...

Eli! dejad & los clérigos del Estandarte la
gloria de tejer fajas pudicas para la Vénus de
Milo, y buscar desvios misticos para las sanas
palpitaciones de la madre naturaleza!...

Lo bello, lo verdadero y lo bueno, son las tres
hipostasis de la santa trinidad del arte, tres co-
lores distintos producidos por un solo rayo de
luz divina. Lo bello tiene que ser verdadero;
no puede dejar de ser bueno.

Creeriais hacer buena obra condenando la
verdad de esta belleza? Condenad entonces la
naturaleza mismal

El cuadro del primer beso forma artistica-
mente la transicion natural de los Cuentosa Afio
lirico, de la prosa elegante y cadenciosa & los
versos de divina estirpe.

Pero, un momento mas; echad aun un vistazo
sobre estas otras pinturas. Aqui esta la nifia
clorética que se muere sin saber de qué, arreba-
tada por una hada benéfica a palacio del Sol,
donde encuentra sus colores perdidos y recobra
la alegria.
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s alli aquellos pequefios gnomos for-
Tnengas barbas grises, con el hacha al
caperuzas encarnadas. Mundo fantistico,
Jeman de Kobolt y Niquel, de gnomos
onocen el seereto de las montafias, y saben
né entrafia de la tierra estd escondido el te-
los Nibelungos. Ajitado y revuelto hier-
mdo de los pigmeos, porque el
‘audacia creciente, ha osado sacar

zafiro- y los rubies. que ellos

-y dia en sus yacimientos secu-

sa.ber la leyenda del rojo rubi, de

nte como el ojo sanguinolento de una
infernal?—Escuchad al vicjo gnomo;

Mestas dos pandplias,
c en llamar
boeetos que encna-

20, 6 en algun tablero
’dem wejos eseudes de

dised -Ricardo: en busea de impresio-

i sube a los cerros de este Valle
iso, que no es paraiso ni es valle. Signe
tortnosa de casas trepantes, escalonadas
1 cerro 4 la cumbre, graciosas, alegres,
unas como hlancos palomares entre
otras como castillos aéreos asomados

Ménhma mas se sube, como pasa en la vida,

{ ‘horizontes se abarcan, mas crece el
- ciclo y mas el mar. Y en las calles ascendentes
% Cerro Alegre y en la estéril soledad del Ca-
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mino de Cintura, Ricardo vé medita, y escribe
después, lo que pocos ven, ménos meditan y
ninguno ha escrito.

Veamos lo que é ha visto.

En @ jardin de esa casita inglesa, ahi tencis
i Mary cojiendo flores de la mafiana, rubia,
aéreay fresca... creacion delicadisima hecha de
una feliz pincelada y digna de tentar a un For-
tuny. Luego, a lado de esa acuarela sonrosada
y lila, un paisage chileno alo Rugendas, represen-
tando al huaso de nuestros campos y su buey;
gordo éste, resignado, paciente, y rumiando filo-
soficamente su pasto y su destino. Mas alla, a
rojizo resplandor de la fragua, los ciclopes de
delantal de cuero, que forjan € hierro incandes-
cente al compas de sus martillos.—Ah! acé teneis
la Virgen de la Paloma, creacion murillesca, con
su nifio en los brazos. El bambino ajita las nia-
necitas y las piernas rollizas y muestra en sus
movimientos, "querer asir la blanca paloma, bajo
la cipula inmensa del cielo azul"... Ahi teneis,
en d rincén, en € Ultimo término, esa cabeza
que asoma a medio bosquejar: bajo sus sienes
artisticas se siente palpitar e pensamiento, y se
vé algo como € aleteo de millares de mariposas
prontas a derramarse por los aires. Es un auto-
retrato: esti ahi a fiu como una firma

Recorramos ahora € Album Santiagiiés; mas
no creéis, extraviados por € nombre, que € ar-
tista fué en romeria a Santiago de Coinpostela
en busca de sus cuadros. N6, nada de eso; s
trat i de nuestras vistas santiaguinas, de nuestra
alameda de Santiago de Chile, con su sin par
Cordillera de porfidos abigarrados y de nieve,
blanca & la mafiana, rosicler ala tarde; con sus
arboles, sus palacios, sus fuentesy sus estatuas;
con sus filas iuterminables de lujosos carruajes
charolados; con sus paseantes ajustados a Gltimo
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, y su_exhibicion dominguera de

pjeres dvidas de mirar y de ser miradas.

 de esta vista de conjunto, aquel segnndo
‘del panneawe nos introduce al misterioso

e de una dama santiaguina. Delante de su
ol ya un trage Pompadour a la mane-
tas empolvadas de Wattean,

tiempo las armas de su gra-
gﬁ)aile de fantasia... Es-

eis naturaleza muerta; alli, un
carbon, una dama misteriosa con el
s ojos, orando en la penumbra del

L un risueno paisaje de la Quin-

con sauce confidente, y a su amparo
'eja,—acaso una cita!—y luego, un

/ m‘i\z de luna que resbala so-

lel sofiador incorregible y
1ma nocturna. ‘

nos an momento.
une es la prenda mas sobresa-
e estos cuentos?

- antasial...
n originalidad!...
Su elegancial...
me refiero @ otra cosa.

en Dario tiene el don de la armonia bajo
3 sus formas. Ya es la armonia imitativa,
e nace como sabeis, de la acertada combina-
ion de las palabras, cnal aquella “agua glanea
-y oseura que chapoteaba musicalmente bajo el
ﬁvgej ) muelle”, y, “el raso y el moaré que con
- suvoce rien"... Cito de memoria, por no darme
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¢l trabajo de la eleccion donde 4 cada paso bro-
tan espont:ineas las preciosas onomatopeyas.

Fuera de la armonia imitativa hai aqui en
grado supremo, aquella otra, que convierte la
lengua en una flauta suave y sonora; y hai la
gran armonfa, la mas artistica de todas, la que
consiste en el perfecto acuerdo entre la idea y
su expresion, de manera que parezcan ambas na-
cidas 4 la par y la una para la otra.

Agregad 4 estas tres faces de la armonia, las
melodias del lenguaje sometido # la lei del me-
- tro y del ritmo, y sabreis en qué nuestro poeta
es maestro como pocos. El don de la armonia es
uno de los secretos que tiene para encantarnos,

XI

En el Ao lirico hai pocas, pero escojidas
composiciones.

Nada mas delicado que su canto de Primave-
ra; nada mas espléndido que su Estival.

En la Primaveral, suelto y gracioso romance
que huele d rosas, es notable la armonia entre el
tema desarrollado y las imigenes, figuras, tro-
pos, epitetos y combinaciones de sonidos que se
emplean. Corre por toda la composicion un aire
fresco y embalsamado de primavera y juventud
(ue alegra el alma y templa los nervios, como
si realmente nos halliramos en la estacion flori-
da de los primeros amores.

Pocas, mui pocas composiciones del género ha
producido la musa juvenil de América que 4 esta
se igualen.

Yo, apénas si retocaria un solo verso para dar
mejor colocacion a los acentos, y diria:

Dame que aprieten mis manos
- las tuyas, de rosa y seda,




.umm ¥ color campm-

a que sube, y las yemas

nes que s abren, y del
mdos y corazones; tras
laamada propio del mes
ma de poeta, viene aquel
perﬁl griego, que hace re-
_composicion en una ana-

IVAL ! Qué nervio y qué estro!

e talento pictorico!... No trepido

uno de los mas bellos tro-
Parnaso Castellano.

n los amores de dos

bra aparece sola

pqu, chada 4 bre-

de Jos repechos
n ribazo, al tupido
e un bambi; luego, a la roca
: .hqm se yergue a la entrada de su gruta.
lanza nn rujido,

& fiera virgen ama.
Es el mes del ardor. Parece el suclo
resooldo, y en el cielo
- ¢l sol inmensa llama.

Sientense vahos de horno,
-y la selva africana
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en alas del bochorno
lanza, hajo el sereno
cielo, un soplo de si. La tigre ufana
respira & pulmon lleno,

y al verse hermosa, altiva, soberana,
le late el corazoén, se le hincha el seno.

Esta es la introduneeion, este el medio ambien-
te encendido en que la eseena va 4 tener lugar.

Las coqueterias felinas de aquella fiera que
ensaya las uiias de marfil en la roca, que se la-
me y repule, que ajita nerviosa el inquieto y
felpudo rabo, que husmea, busca, va... y exhala
como un suspiro salvaje, no son por cierto, per-
didas. Sus efluvios vuelan, y Inego, s

un rujido callado

escucho. Con presteza

volvié la vista de uno y otro lado.
Y chispeo su ojo verde y dilatado
cuando miré de un tigre la cabeza
surjir sobre Ja cima de un collado.
El tigre se acercaba.

Era mui bello.

(Higantesca la talla, el pelo fino,

apretado el hijar, robusto el cnello.

Al caminar se via

su cuerpo ondear con garbo 'y bizarria.

Se miraban Jos musculos hinchados

debajo de la piel. Y se diria,

ser aquella alimaiia 3

un rudo gladiador de la montafia.

Pero, i este paso tendria que citarlo todo.

Leedlo, leedlo y encontrareis razén & mi entu-
siasmo, La pintara del tigre es i la manera de
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iédflslc, como lo es el encuentro de las
. y la llegada inesperada del principe
que va de caza. Deticnese al ver aque-
temibles que se acarician sin sentir lo
su lado; avanza, apunta, hace fuego,

Thuyendo
; ueydea, el vientre desgarrado.

4 morir!... Pero dntes, débil, yerta,
do sangre por la herida abicita
 dolorido \
mel cazador; lanzo un gemido

B

. menmlel cuadro, y siempre
| trozo final

35 ?

de Inglaterra, y

A pov error. Por la

s agquel kanguvo, que

por el ramaje oscwro, llevado
‘tigres reales por la sola atraccion del

g son Innares fidciles de remediar, y

a amenguan el mérito de la ohra.
tos que Dario consagra al Otofio y al
~ cuajados de bellezas como nues-
1 de estrellas. Renuncio 4 contar-

samiento de Armand Silvestre es #

ras composiciones lo que la hoja 4 los pé-

- Anatkh,—no s¢ si griego ¢ japonés,—

oda mas delicada y bella & la Paloma que

darse, deslucida por un final desgraciado,
be suprimirse sin vacilar.,

v
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Si el antor quiere después del canto de felici-
dad completar su idea, si quiere pintarnos la
desgracia asechando al qne sonrie, si quiere en-
carnar en el gavilin devorando 4 la paloma la
imdgen de la fatalidad (que es lo que anatké
significa) maneje de otra manera su conclu-
sion.
A ¢l no le es licito dejar de ser artista, ni un
solo momento.
Anatk’ comienza asi:
Y dijo la paloma:—
Yo soi feliz. Bajo el inmenso cielo,
en el drbol en flor, junto i la poma-
llena de miel, junto al retofio snave
y himedo por las gotas de rocio,
tengo mi hogar... ;
Soi feliz! porque es mia la floresta,
donde el misterio de los nidos se halla;
por que ¢l alba es mi fiesta
y el amor mi ejercicio y mi batalla.
Feliz, por que de dulces ansias llena
calentar mis polluelos es mi orgullos
orque en las selvas virgenes resuena
la misica celeste de mi arrullo.
Porque no hai una rosa que no me ame,
ni piajaro gentil que no me escuche,
ni garrido cantor que no me llame.
—8i? dijo entonce un gavikin infame.
Y con furor se la metio en ¢l buche.

Este ltimo es un verso plebeyo que desdice
de los demds, tan donosos y bien nacidos. Al
meénos, me hace mal efecto. Pero, lo que si debo
confesar que encuentro inadmisible bajo todo
punto de vista, es el signiente desgraciadisimo -
final, que puede y debe suprimirse, por innece
sario & la obra, por antiartistico y por blasfemo,
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ien, sefiritas, yo, libre-pensador,
n conocer llaman afeo lag buenas
Corazones, no acepto estas in-
as dafiinas al arte.
el pocta:
iees el buen Dios alld en su trono,
Satin, para distraer su encono
el pijaro zihavefio),—
tar. Arrugo el cefio,
orrer sus vastos planes,
sn8 puntos y sus comas,
ori6 palomas
2 haber eriado gavilanes.

esto, me permitis, amigas mias,
n dntes de despedirnos?—

don Alfonso el Sabio, rey

L, oMo que escribio las

ratan, ofus-

{o el sistema

v de los desorde-

reia encontrar en el

La critica que el buen

tor de los cielos, en realidad

, 4 (uien ¢l seguia, ¢omo los

ros. Asi quienes lo culpan del

rden moval é injusticias de esta

que en realidad condenan es su

ecncepeion de las cosas.

| explicarnos por qué el halcon de-

oma, y nuestra ignorancia se re-

el Creador del Cielo y de la tierra,
justicia y fuente de todo bien.

0s la obra, amemos 4 su Auntor. Sin

) hai arte. T.o bello, lo verdadero, lo bue-

an del seno de la naturaleza, como la luz,

?fh\‘ vida brotan del sol. L’art ¢’ est
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Sois poetas? amais e arte?—Donde hallareis
mejor modelo ni mejor maestro que en esa santa
v buena y sabia naturaleza, siempre bella, siem-
pre riente, siempre productora, siempre virgeny
madre, de cuyo seno nace € arte griego como
Yonus de las espumas, como Minerva del cere-
bro de Jove.

Buscad en la naturaleza € secreto de la poesia.
Ella osdara los elementos inertes y los elemen-
tos vivos de 103 afectos. Ella es cielo, airey tier-
ra; ella es hombre y mujer, luz y amor, ciencia
y virtud, color y armonia... escala misteriosa
que remata en Dios.

Por favor, lindas lectoras, suprimid ese des
graciado final. S d autor 11010 hace, suprimidlio
por €, en prueba de carifio y de agradecimiento
por € goce estético que os habra producido la
lectura de tan lindo libro; por los ensuefios que
os habra producido la contemplacion del pre-
cioso cofreartistico que lleva grabado en la tapa
como un misterio la palabra AZITL..y guarda
dentro las joyas régias del Afio lirico.

Y decidme ahora, corazones sensibles, capaces
de sentir las nobles emociones del arte, ¢no es
verdad que @ autor de este pequefio libro es un
gran poeta?

Laenvidia se pondra palida: Nicaragua se enco-
jera de hombros, que nadie es profeta en su
tierra; pero, € porvenir triunfante se encargara
de coronarlo.

Vosotras que me creeis, porque sabéis sentir y
presentir, saludad a poeta a su paso, como las
virgenes Sulamitas a David € cantor, y 110 temais"
engafiaros, que é lleva consigo las tres palabras
de pase para € templo de la inmortalidad:

EROS—LUMEN—NUMEN.

E. DE LA BARRA.
C. E. de la Real Academia Espafiola






EL REI BURGUES

CUENTO ALEGRE

igo ! el cielo estd opaco, el aire frio,

triste. Un cuento alegre.. . asi como

a distraer las brumosas y grises me-
ncolias, hélo aqui:

*
* #*

~ Habia en una ciudad inmensa y bri-
llante un rei mui poderoso, que tenia tra-
jes caprichosos y ricos, esclavas desnudas,
- blancas y negras, caballos de largas cri-
nes, armas flamantisimas, galgos mpldos,
y monteros con cuernos de bronce que
epaban el viento con sus funfarr ias. ¢Em

sus hacedores de ditirambos,
escultores, boticarios, barberos
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Cuando iba a la floresta, junto al corzo
o jabali herido y sangriento, hacia impro-
visar a sus profesores de retdrica, cancio-
nes alusivas; los eriados llenaban las co-
pas del vino de oro que hierve, y las
mujeres batian palmas con movimientos
ritmicos y gallardos. Era un rei sol, en su
Babilonia llena de miisicas, de carcajadas
y de ruido de festin. Cuando se hastiaba
de la ciudad bullente, iba de caza atro-
nando el bosque con sus tropeles; y hacia
salir de sus nidos a las aves asustadas, y
e] vocerio repercutia en lo mas escondido
de las cavernas. Los perros,de patas elds-
ticas iban rompiendo la maleza ‘en la ea-
rrera, y los eazadores inclinados sobre el
pescuezo de los caballos, hacian ondear
los mantos purpireos y llevaban las curas
encendidas y las cabelleras al viento.

*
* #

~ El rei tenia un palacio soberbio donde
habia acumulado riquezas y objetos de
arte maravillosos. Llegaba a-él por entre
grupos de lilas y estensos estam}ue_s,, sien-
do saludado por los cisnes de cuellos b]gqf
cos, antes que por los lacayos estirados.
Buen gusto. Subia por una es@al_e_«-l"a llena




‘eomo los de los tronos salomdnicos.
inamiento. A mas de los cisnes, tenia
a vasta pajarera, como amante de la

. artes; alma sublime amante
' ortoo'mha

s imi‘lones de un Creso: quimeras
con las fauces abiertas y las

mariposas de raros abanicos

las paredes; peces y gallos de co-
mascaras de jestos infernales y con
omo i fuesen vivos; partesanas de
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hojas antiquisimas y empufiaduras con
dragones devorando flores de loto; y en
conchas de huevo, tanicas de seda amari-
lla, como tejidas con hilos de arafia, sem-
bradas de garzas rojas y de verdes matas
de arroz; y tibores, porcelanas de muchos
siglos, de aquellas en que hai guerreros
tartaros con una piel que les cubre hasta
los rifiones, y que llevan arcos estirados y
manojos de flechas.

~Por lo demas, habia el salon griego,
lleno de mdrmoles: diosas, musas, ninfas
y sdtiros; el salon de los tiempos galan-
tes, con cuadros del gran *Watteau y de
Chardin; dos, tres, cuatro, ;cudntos sa-
lones?

Y Mecenas se paseaba por todos, con
la cara inundada de cierta majestad, el
vientre feliz y la corona en la cabeza,
como un rei de naipe. ¢

3 *

= * *

Un dia le llevaron una rara especie de
hombre ante su trono, donde se hallaba ¢
_ rodeado de cortesanos, de retdricos y de
e maestros de equitacion y de baile.
B —; Qué es eso? preguntd.
~—Sefior, es un poeta,
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nia cisnes en el estanque, cana-
riones, senzontes en la pajarera:
era algo nuevo y estraiio.—De-

i;oﬁrDe que llena el alma de pe-
el rostro de polvos de arroz. He

4 parecer histrién, o mujer, y
dn ‘de modo salva]e y esplendldo.
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selva, donde he quedado vigoroso y ahito
de leche fecunda y licor de nueva vida; y
en la ribera del mar dspero, sacudiendo la
cabeza bajo la fuerte y negra tempestad,
como un dnjel soberbio, o como un semi-
dios olimpico, he ensayado el yambo dan-
do al olvido el madrigal.

He acariciado a la gran naturaleza, y he
busecado al calor del ideal, el'verso que
estd en el astro en el fondo del cielo, y el
que estd en la perlaen lo profundo del
océano. He querido ser pujante! Porque
viene el tiempo de las grandes revolucio-
nes, con un Mesias todo luz, todo ajita-
cién y potencia, y es preciso recibir su
espiritu ¢on el poema que sea arco {riun-
fal, de estrofas de acero, de estrofas de
oro, de estrofas de amor. '

Setior, el arte no estd en los frios en-
voltorios de mdrmol, ni en los cuadros la~
midos, ni en el excelente sefior Ohnet !
Sefior! el arte no viste pantalones, ni ha-
bla en burgués, ni pone los puntos en to-
das las ies. El es augusto, tiene mantos de
oro o de llamas, o anda desnudo, y amasa
la greda con fiebre, y pinta con luz, y es
opulento, y da golpes de ala come las
dguilas, o zarpazos como los leones, Se-
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re un Apolo y un ganso, preferid
Apolo, aunque el uno sea de tierra co-
da y el otro de marfil.

r profesor de farmacia pone puntos
comas a mi inspiracién. Seiior, [y vos
autorizais todo esto!... El ideal, el

interrumpic:

a habeis oido. ;Qué hacer?
un fildsofo al uso:
Si lo permitis, sefior, puede ganarse
~una eaja de misica; pode-
en el jardin, cerca de los

! Mndo 08 paseeis.
o el rei,—y dirijiéndose al

. Hareis sonar una eaja
‘que toul va]ses, cuadnllas ¥
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Y desde aquel dia pudo verse a la orilla
del estanque de los cisnes, al poeta ham-
briento que daba vueltas al manubrio: ti-
rirvirin, tiririvin. .. avergonzado a las mi-
radas del gran sol! Pasaba el rei por las
cercanias? Tiviririn, tivivirin... ! Hahia
que llenar el estémago? Tiriririn! Todo
entre las burlas de los pdjaros libres, que
llegaban a beber rocio en las lilas flori-
das; entre el zumbido de las abejas, que
le picaban el rostro y le llenaban los ojos
de lagrimas, tiririvin. .. ! ligrimas amar-
gas que rodaban por sus mejillas y que
caian a la tierra negra! :

Y llegé el invierno, y el pobre sintié
frio en el cuerpo y en el alma. Y su cere-
bro estaba como petrificado, y los gran-
des himnos estaban en el olvido, y el
poeta de la montafia coronada de aguilas,
no era sino un pobre diablo que daba
vueltas al manubrio, tirivirin.

Y cuando cayd la nieve se olvidaron de
él, el rei y sus vasallos; a los pdjaros se
les abrigd, y a él se le dejé al aire glacial
que le mordia las carnes y le azotaba el
rostro, tirivirin !

Y una noche en que caia de lo alto
Huvia blanca de plumillas cristalizadas, en
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Mbm festin, y la luz de las ara-
ﬂbgre sobre los marmoles, sobre
y sobre las tanicas de los mandari-

0, noche de fiesta! Y el infeliz
de nieve, cerca del estanque,
: manubrio para calentarse

1 u.e naceria el sol del dia veni.
7 con él el ideal, tirivivin...,y en
rte no vestiria pantalones sino
llamas, o de oro... Hasta que al
iente, lo hallaron el rei y sus cor-
al pobre diablo de poeta, como
que mata el hielo, con una sonrisa

~en los labios, y todavia con la
‘el manubrio.
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- Oh, mi amigo! el cielo estd opaco, el
aire frio, el dia triste. Flotan brumosas y
grises melancolias. . .

Pero cudnto calienta el alma una frase,
un apretén de manos a tiempo! Hasta la
vista ! -




LA NINFA

CUENTO PARISIENSE

ol castillo que dltimamente acaba
irir Lesbia, esta actriz caprichosa
dia blada que tanto ha dado quo decir

a como una disolucién de pledras pre--
3, v la luz de los candelabros se des-

nia en las copas medio vacias, don-
laba algo de la parpura del bor-

16 pasta, tras una buena comida.
nos todos artistas, quien mas, quien
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maculada, el gran nudo de una corbata
monstruosa.

Alguien dijo: —Ah, si, Fremiet !—I de
Fremiet se pasé a sus animales, a su cin-
cel maestro, a dos perros de bronece que,
cerca de nosotros, uno buscabala pista de
la pieza, y otro como mirando al cazador
alzaba el pescuezo y arbolaba la delgadez
de su cola tiesa y erecta. Quién habld de
Miron? El sabio, que recité en griego
el epigrama de Anacreonte : Pastor, lleva
a pastar mas lejos tu boyada, no sea que
creyendo que respira la vaca de Mirén, la
quieras llevar contigo.

Lesbia acabé de chupar su azticar, y
con una carcajada arjentina:

—Bah! Para mi, los sdtiros. Yo qni%-
siera dar vida a mis broneces, y si esto fue-
se posible, mi amante seria uno de esos
velludos semi-dioses. Os advierto que mas
que a los sdtiros adoro a los centduros; y
que me dejaria robar por uno de esos
ménstruos robustos, solo por oir las que-
jas del engafiado, que tocaria su flauta
lleno de tristeza.

‘El sabio interrumpid:

—Bien! Los sdtiros y los faunos, los
hipocentduros y las sivenas, han existido,




no las salamandras y el ave Fénix.

~ Todos reimos; pero entre el coro de

reajadas, se oia irresistible, encantadora,

de Lesbia, cuyo rostro encendido, de

e ‘mujer hermosa, estaba como resplande-
~ ciente de placer.

*
* *

—Si,—continué el sabio:—con qué de-
recho negamos los modernos, hechos que
afirman los antiguos? El perro jigantezco
que vi¢ Alejandro, alto como un hombre,
es tan real, como la arafia Kraken que vive
en el fondo de los mares. San Antonio
Abad, de edad de noventa afios fué en
busca de el viejo ermitafio Pablo que vivia
en nna cueva, Lesbia, no te rias. Iba el
santo por el yermo, apoyado en su bdculo,
sin saber dénde encontrar a quien busecaba.
A mucho andar, sabeis quién le did las se-
fias del camino que debia seguir? Un cen-
tduro, medio hombre y medio caballo,—
dice un autor,—hablaba como enojado; hu-

~ y6 tan velozmente que presto le perdié de
vista el santo; asi iba galopando el mons-
truo, cabellos al aire y vientre a tierra.
- En ese mismo viaje San Antonio vié un
~ gdtivo ““hombrecillo de estrafia figura, es-
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taba junto a un arroyuelo, tenia las narices
corvas, frente dspera y arrugada, y la il-
tima parte de su contrahecho cuerpo re-
mataba con pies de eabra™.

—Ni mas ni ménos—dijo Lesbia—M.
de Cocureau, futuro miembro del Insti-
tuto !

Siguid el sabio:

—Afirma San Jeronimo que en tiempo
de Costantino Magno se condujo a Alejan-
dria un satiro vivo, siendo conservado su
cuerpo cuando murié. :

Ademds, vidle el emperador en Antio-
quia.

Lesbia habia vuelto a llenar su copa de
menta, y humedecia la lengua en el licor
verde como lo haria un animal felino.

—Dice Alberto Magno que en su tiem-
po cogieron a dos sdtiros en los montes de
Sajonia, Enrico Zormano asegura que en
tierras de Tartaria habia hombres con solo
un pié, y solo un brazo en el pecho. Vin-
cencio vié en su época un monstrao que
trajeron al rei de Franeia ; tenia cabeza de
perro; (Lesbia reia) los muslos, brazos y
manos tan sin vello como los nuestros;
(Lesbia se ajitaba como una chicuela a
quien hiciesen cosquillas) comia carne
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cocida y bebia vino con todas ganas.

—Colombine! grité Lesbia— I llegd
Colombine, una falderilla que parecia un
copo de algodon. Tomdla su ama, y entre
las explosiones de risa de todos:

—Toma, el ménstruo que tenia tu cara!

Y le did un beso en la boca, mientras
el animal se extremecia e inflaba las nari-
citas como lleno de voluptuosidad.

—Y Filegén Traliano—concluyé el sa-
bio elegantemente — afirma la existencia
de dos clases de hipocentduros: una de
ellas come elefantes. Ademas. ..

—DBasta de sabiduria —dijo Lesbia. Y
acabo de beber la menta.

Yo estaba feliz. No habia dosplegado
mis labios.—Oh—-exclamé— para mi, las
ninfas ! Yo desearia contemplar esas desnu-
deces de los bosques y de las fuentes, aun~
que como Actedn, fuese despedazado per
los perros. Pero las ninfas no existen.

“Concluyé aquel concierto alegre, con
una gran fuga de risas, y de personas.

—I qué! me dijo Leshia—quemdndome
con sus ojos de faunesa y con voz ecallada
como para que solo yo la oyem—las nin-
fas existen, td las verds!
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Era un dia primaveral. Yo vagaba por el
parque del castillo, con el aire de un sofia-
dor empedernido. Los gorriones chillaban
sobre las lilas nuevas y atacaban a los es-
carubajos que se defendian de los picotazos
con sus corazas de esmeralda, con sus pe-
tos de oro y acero. En las rosas el carmin,
el vermell6n, la onda penetrante de per-
fumes dulces; mas alld las violetas, en
grandes grupos, con su color apacibley su
olor a virjen. Despues, los altos drboles,
los ramajes tupidos llenos de mil abejeos,
las estdtuas en la penumbra, los diseébolos
de bronce, los gladiadores musculosos en
sus soberbias posturas gimnicas, las glorie-
tas perfumadas cubiertas de enredaderas,
los porticos, bellas imitaciones jénicas, ca-
riatides todas blancas y lascivas, y vigoro-
£0s telamones del érden atlantico, con an-
chas espaldas y muslos jigantescos. Vagaba
por el laberinto de tales encantos cuando
o1 un ruido, alla en lo oscuro de la arbo-
leda, en el estanque donde hai cisnes blan-
cos como cincelados en alabastro y otros
que tienen la mitad del cuello del color del
ébano, como una pierna alba con media
negra.

Llegué mas cerca. Sofiaba?Oh Numa!
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Yo senti lo que ti, cuando viste en su
gruta por primera vez a Egeria.

Estaba en el centro del estanque, entre
la inquetud de los cisnes espantados, una
ninfa, una verdadera ninfa, que hundia su
carne de rosa en el agua cristalina. La ca-
dera a flor de espuma parecia a veces ¢o-
mo dorada por la luz opaca que alcanzaba
allegar por las brechas de las hojas. Ah! yo
vi lirios, rosas, nieve, oro; vi un ideal con
vida y formay oi entre el burbujeo sonoro
de la linfa herida, como una risa burlesca
y armoniosa, que me encendia la sangre.

De pronto huyd la vision, surgié la ninfa
del estanque, semejante a Citerea en su
onda, y recogiendo sus cabellos que gotea-~
ban brillantes, corrié por los rosales tras las
lilas y violetas, mas alla de los tupidos ar-
bolares, hasta ocultarse a mi vista, hasta
perderse, ai, por un recodo; y quedé yo,
poeta lirico, fauno burlado, viendo a las
grandes aves alabastrinas como mofindose
de mi, tendiéndome sus largos cuellos en
cuyo estremo brillaba brufiida el dgata de
sus picos.

%
*®*

Despues, almorzdbamos juntos aquellos

amigos de la noche pasada, entre todos,
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triunfante, con su pechera y su gran corba-
ta oscura, el sabio obeso, futuro miembro
‘del Instituto.

Y de repente, mientras todos charlqban
de la ultlma obra de Fremiet en el saldn,
esclamo Lesbm con su alegre voz pari-
siense.

- —T¢é! como dice Tartarm. el poeta
ha visto ninfas!.. —La contemplaron
todos asombrados, y ella me miraba, me

mn-aba como una gata, y se reia, se reia,
como una chicuela a quien se le hiciesen

cosquillas.

U TR e Y
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Alld lejos, en la linea como trazada con
un ldpiz azul, que separa las aguas y los
cielos, se iba hundiendo el sol, con sus
polvos de oro y sus torbellinos de chispas
purpuradas, como un gran disco de hierro
candente. Ya el muelle fiscal iba quedan-
do en quietud; los guardas pasaban de un
punto a otro, las gorras metidas hasta las
cejas, dando aqui y alld sus vistazos. In-
mévil el enorme brazo de los pescantes,
los jornaleros se encaminaban a las casas.
El agua murmuraba debajo del muelle, y
el himedo viento salado que sopla de mar
afuera a la hora en que la noche sube,
‘mantenia las lanchas cercanas en un
continuo cabeceo.

’ by XL *'.r £ Ty :
* * Lis
~ Todos los lancheros se habian ido ya,
solamente el viejo tio Lucas, que por 10.

mafiana se estropeara un pié al subir una
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barrica a un carretén, y que, aunque co-
jin cojeando, habia trabajado todo el dia,
estaba sentado en una piedra, y, con la
pipa en la boca, veia triste el mar.

—Eh, tio Luecas, se descansa?

—>Si, pues, patroncito.

Y empezé la charla, esa charla agrada-
ble y suelta que me place entablar con
los bravos hombres toscos que viven la
vida del trabajo forticante, la que da la
buena salud y la fuerza del miisculo, y se
nutre con el grano del poroto y la sangre
hirviente de la vifia.

Yo veia con carifio a aquel rudo viejo,
y le oia con interés sus relaciones, asi, to-
das cortadas, todas como de hombre
basto, pero de pecho ingenuo. Ah, con-
que fué militar! Conque de mozo fué
soldado de Bulnes! Conque todavia tuvo
resistencias para ir con su rifle hasta Mira-
floves! Y es casado, y tuvo un hijo,

Y aqui el tio Lucas: ’ v

—Si, patrén, hace dos afios que se me
muric ! :

Aquellos ojos, chicos y relambrantes
bajo las cejas grises y peludas, se hume-
decieron entonces,
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—;Que como se me murié? En el ofi-
¢io, por darnos de comer a todos; a mi
mujer, a los chiquitos y a mi, patrén, que
entonces me hallaba enfermo.

Y todo me lo refirid, al comenzar aque-
lla noche, mientras las olas se eubrian de
brumas y la ciudad encendia sus luces; ¢l,
en la piedra que le servia de asiento, dés-
pues de apagar su negra pipa y de colo-
carsela en la oreja y de estirar y cruzar
sus piernas flacas y musculosas, cubiertas
por los sucios pantalones arremangados
hasta el tobillo.

*
* ¥

El muchacho era mui honrado y mui de
trabajo. Se quiso ponerlo a la escuela
desde grandecito; pero los miserables no
deben aprender a leer cuando se llora de
hambre en el cuartucho!

El tio Lueas era casado, tenia muchos
hijos.
~ Su mujer llevaba la maldicién del vien-
tre de las pobres: la fecundidad. Habia,
pues, mucha boca abierta que pedia pan,
mucho chico sucio que se revolcaba en la
basura, mucho cuerpo magro que tem-
blaba de frio; era preciso ir a llevar qué
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comer, a busear harapos, y para eso, que-
dar sin alientos y trabajar como un buei.
Cuando el hijo crecid, ayudd al padre. Un
vecino, el herrero, quiso ensefiarle su in-
dustria; pero como entonces era tan dé-
bil, casi una armazdén de huesos, y en el
fuelle tenia que echav el bofe, se puso en-
fermo, y volvié al conventillo. Ah, estuvo
mui enfermo! Pero no murié.  No murié !
Y eso que vivian en uno de esos hacina-
mientos humanos, entre cuatro paredes
destartaladas, viejas, feas, en la callejue-
la inmunda de las mujeres perdidas, he-
dionda a todas horas, alumbrada de noche
por escasos faroles, y donde resuenan en
perpetua llamada a'las zambras de echa-
corveria, las arpus y los acordeones, yel
ruido de los marineros que lHegan al bur-
del, desesperados con la castldad- de las
largas travesias, a emborracharse como
cubag y a gritar y patalear eomo conde-
nados. Sil entre la podredumbre, al es-
trépito de las fiestas tunantescas, el chxco
vivid, y pronto estuvo sano y en pié.

Luego, xllegamn después ‘sus | qumce
afios, s sairel : il

O g 940 Wit vl
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_El tio Lucas: habia logrado, tras mil
privaciones, comprar una canoa. Se hizo
pescador. ; :

Al venir el alba, iba con su mocetdn al
agua, llevando los enseres de la pesca. El
uno remaba, el otro ponia en los anzue-
los la carnada: Volvian a la costa. con bue-
na esperanza de vender lo hallado, entre
la brisa fria y las opacidades de la nebli-
na, eantando en baja voz alguna triste, y
enhiesto el remo triunfante que chorreaba
espuma. ;

_Si habia_ buena venta, otra salida p01"
latarde...,, P 5

. Una de invierno habm tempowl Padre
e hijo, en la pequefia embarcacion, su-
frian. en el mar la locura de la ola y del
viento, Dificil era llegar a tierra. Pesca y
todo se fué al agua, y se pensé enlibrar el
pellejo. Liuchaban como desesperados por
ganar la playa. Cerca de ella estaban;
pero una racha maldita les empujoé contra
una roca, y la canoa se hizo astillas. Ellos
salieron solo magullados, gracias a Dios!
como decia el tio Lueas al narrarlo. Des-
pués, ya son ambos lancheros.
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Si! lancheros; sobre las grandes em-
barcaciones chatas y negras; colgdndose
de la cadena que rechina pendiente como
una sierpe de hierro del macizo pescante
que semeja una horea; remando de pié y
a compis; yendo con la lancha del muelle
al vapor y del vapor al muelle; gritando:
hiiooeep ! cuando se empujaban los pe-
sados bultos para engancharlos en la ufia
potente que los levanta balancedndolos
como un péndulo, si! lancheros; el viejo
y el muchacho, el padre y el hijo; ambos
a horcajadas sobre un cajon, ambos for-
cejeando, ambos ganando su jornal, para
ellos y para sus queridas sanguijuelas del
conventillo. ]

Ibanse todos lus dias al trabajo, vesti-
dos de viejo, fajadas las cinturas con sen-
das bandas coloradas, y haciendo sonar a
una sus zapatos groseros y pesados que se
quitaban, al comenzar la tarea, tirdndolos
en un rincon de la lancha. Empezaba el
trajin, el cargar y el descargar. El padre
era cuidadoso :—Muchacho, que te rom-
pes la cabeza! Que te coge la mano
el chicote! Que vas a perdgr una cani-
lla!—Y ensefiaba, adiestraba, dirigia al
hijo, con su modo, con sus bruscas pa-
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labras de roto viejo y de padre encari-
iiado.

*

* # %

Hasta que un dia el tio Lucas no pudo
moverse de Ja cama, porque el reumatis-
mo le hinchaba las coyunturasy le tala-
draba los huesos.

Oh! Y habia que comprar medicinas
y alimentos; eso si.

—Hijo, al trabajo, a buscar plata; hoi
es sdbado.

Y se fué el hijo, solo, casi corriendo,
sin desayunarse, a la faena diaria.

Era un bello dia de luz clara, de sol de
oro. En el muelle rodaban los carros so-
bre sus ricles, crujian las poleas, choca-
ban las cadenas. Era la gran confusién
del trabajo que da vértigo, el sén del hie-
1103 traqueteos por doquiera, y el viento
pasando por el bosque de drboles y jar-
cias de los navios en grupo.

Debajo de uno de los pescantes del
muelle estaba el hijo del tio Lucas con
otros lancheros, deseargando a toda prisa.
Habia que vaciar la lancha rvepleta de far-
dos. De tiempo cn tiempo bajaba la larga
cadena que remata en un gartio, sonando

: +
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como una matraca al correr con la rolda-
na ; los mozos amarraban los bultos con
una cuerda doblada en dos, los engancha-
ban en el garfio, y entonces éstos subian
a la manera de un pez en un anzuelo, o
del plomo de una sonda, ya quietos, ya
agitindose de un lado a otro, como un ba-
dajo, en el vacio.

La carga estaba amontonada. La ola
movia pausadamente de cuando en cuando
la embarcacion colmada de fardos. Estos
formaban una a modo de pirdmide en el
centro. Habia uno mui pesado, mui pesa-
do. Era el mas grande de todos, ancho,
gordo y oloroso a brea. Veniaen el fondo
de la lancha. Un hombre de pié sobre él,
era pequedia fizura para el grueso zdcalo.

Era algo como todos los prosaismos de
la importacién envueltos en lona y faja-
dos con correas de hierro. Sobre sus cos-
tados, en medio de lineas y de tridngulos
negros, habia letras que miraban como
ojos. —Letras ‘‘en diamante’’—decia el
tio Lucas. Sus cintas de hierro estaban
apretadas con clavos cabezudos y dsperos;
yen las entrafas tendrin el monstruo,
cuando menos, linones y percales.

#*
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Solo él faltaba.

—Se va el brato!—dijo uno de los
lancheros.

—EI barrigon !—agregé otro.

Y el hijo del tio Lucas, que estaba
ansioso de acabar pronto, se alistaba
para ir a cobrar y a desayunarse, anu-
ddndose un pafiuclo de cuadros al pez-
cuezo.

Bajé la cadena danzando en el aire. Se
amarrd un gran lazo al fardo, se probd si
estaba bien seguro, y se grito: Iza!
mientras la cadena tiraba de la masa chi-
rriando y levantindola en vilo.

Los lancheros, de pié, miraban subir el
enorme peso, y se preparaban para ir a
tierra, cuando se vié una cosa horrible.

" El fardo, el grueso fardo, se zafg del lazo
como de un collar holgado saca un perro
la cabeza; y cayo sobre el hijo del tio Lu-
cas, que entre el filo de la lancha y el gran
bulto, quedé con los rifiones rotos, el es-
pinazo desencajado y echando sangre ne-
gra por la boca.

Aquel dia, no hubo pan ni medicinas en
casa del tio Lueas, sino el muchacho des-
~ trozado al que se abrazaba llorando el reu-
mitico, entre la griteria de la mujer y de
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los chicos, cuando llevahan el oadéver
Playa- Ancha. ‘

*
o T

Me despedi del viejo lanchero, y a pa-
sos eldsticos dejé el muelle, tomando el
camino de la casa, y haciendo filosofia con
toda la cachaza de un poeta, en tanto que
una brisa glacial que venia de mar afuera
pellizcaba tenazmvehte’ laﬁ 'uaﬂées"’y Tlas
ore]as. LI e O AR E Pl

b ondins

il 4-(,.-"-“
i

%
(o tohiacs e
¥38 DLxire)




ELVELO DE LA REINA MAB

La reina Mab, en su carro hecho de una

sola perla, tirado por cuatro coledpteros
de petos dorados y alas de pedreria, ca-
“minando sobre un rayo de sol, se ¢olé por
~ la ventana de una buhardilla donde esta-
ban cuatro hombres flacos, barbudos ¢
impertinentes, - ]amenténdose oMo UNos
desdichados.

Por aquel tiempo, las hadas habian re-
partido sus dones a los mortales. A unos
habian - dado las ‘varitas misteriosas que
llenan de oro las pesadas cajas del comer-
cio; aotros unas espigas maravillosas que
al desgranarlas colmaban las trojes de ri-
queza; a otros unos cristales que hacian
ver en el rifivn de la madre tierra, oro y
piedras preciosas; a quienes cabelleras es-
pesas y misculos de Goliat, y mazas enor-
mes para machacar el hierro encendido; y
a (uiénes talones fuertes y piernas dgiles
- para montar en las répidas caballeifas que
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se beben el viento y que tienen las crines
en la carrera. :

Los cuatro hombres se quejaban. Al
uno le habia tocado en suerte una cantera,
ol otro el iris, al otro el ritmo, al otro el
cielo azul,

*
L

La reina Mab oyé sus palabras. Decia
el primero:—Y bien! Héme aquien la
gran lucha de mis suefios de marmol! Yo
he arrancado el bloque y tengo el cincel.
Todos teneis, unos el oro, otros la armo-
nia, otros la luz; yo pienso en la blanca y
divina Vénus que muestra su desnudez
bajo el plafond color de cielo. Yo quiero

“dar a la masa la linea y la hermosura plas-
ticu; y que circule por las venas de la es-
tdtua una sangre incolora comola de los
dioses. Yo tengn el espiritu de Grecia en el
cerchro, y amolos desnudos en que la ninfa
huye y el fauno tiende los brazos. Oh Fi-
dias! T eres para mi soberbio y augusto
como un semi-dios, en el recinto de la
eterna belleza, rey ante un ejéreito de her-
mosuras que a tus ojos arrojan el magni-
fico chiton, mostrando la esplendidez de la
forma, en sus cuerpos de rosa y de nieve,
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Tt golpeas, hieres y domas el marmol, y
suena el golpe arménico como un verso, y
te adula la cigarra, amante del sol, oculta
entre los pimpanos de la vina virgen. Para
ti son los Apolos rubios y luminosos, las
Minervas severas y soberanas. Ta, como
un mago, conviertes la roca en simulacro
y el colmillo del elefante en copa del fes-
tin. Y al ver tu grandeza siento el marti-
rio de mi pequefiez. Porque pasaron los
tiempos gloriosos. Porque tiemblo ante
las miradas de hoy. Porque contemplo el
ideal inmenso y las fuerzas exhautas. Por-
que a medida que cincelo el bloque me
ataraza el desaliento. .

*
* W

Y decia el otro:—Lo que es hoi romperé
mis pinceles. Para qué quiero el ivis, y
esta gran paleta del campo florido, si a la
postre mi cuadro no serd admitido en el
salén? Qué abordaré? He recorrido todas
las escuelas, todas las inspiraciones artis-
ticas. He pintado el torso de Diana y el
rostro de la Madona. He pedido a las cam-
pifias sus colores, sus matices; he adulado
a la luz como a una amada, y la he abra-
zado como a una querida, He sido adora-
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dor del desnudo, con sus magnificencias,
con los tonos de sus carnaciones y con sus
fugaces medias tintas. He trazado en mis
lienzos los nimbos de los suntos y las alas
de los querubines. Ah, pero siempre el
terrible desencanto! El porvenir! Ven-
der una Cleopatra en dos pesetas para
poder almorzar !

Y yo, que podria en el .estrcmeu-
miento de mi inspiracion, trazar el gran
cuadro que tengo aquf adentro...!

A oy :
*

Y decia el otro: —Perdida mi alma en la
gran ilusién de mis sinfonfas, temo todas
las decepciones. Yo escucho todas las ar-
monias, desde la liva de Terpandro hasta
las fantasias orquestales de Wagner. Mis
ideales. brillan en medio de mis auda-
cias de inspirado. Yo tengo la percepeién -
del filésofo que oyd la misica de los as-
tros. Todoslos raidos puedena prixionarse,
todos los ecos son suseeptibles de combi-
naciones, Todo cabe en la linea de mis
escalas cromdticas. o

La luz vibrante es hnnno, y la melodia
de la selya halla un eco en mi corazén.
Desde el ruido de la tempestad hasta el
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canto del pdjaro, todo se confunde y en-
laza en la infinita cadencia. Entre tanto,
no diviso sino !a muchedumbre que befa
y la celda del manicomio.

*
. * %

Y el dltimo :—Todos bebemos del agua
clara de la fuente de Jonia. Pero el
ideal flota en el azul; y para que los espi-
ritus gocen de su luz suprema, es preciso
que asciendan. Yo tengo el verso que es
de miel y el que es de oro, y el que es de
hierro caudente. Yo soy el danfora del ce-
leste perfume: tengo el amor. Paloma,
- estrella, nido, lirio, vosotros conoceis mi
morada. Pura los vuelos inconmensura-
bles tengo alas de dguila que parten a gol-
pes madgicos el huracin. Y para hallar con-
sonantes, los busco en dos bocas que se
juntan ; y estalla el beso, y eseribo la es-
trofa, y entonces si veis mi alma, conoce-
reis a mi Musa. Amo las epopeyas, por-
que de ellas brota el soplo herdico que
agita las banderas que ondean sobre las
lanzas y los penachos que tiemblan sobre
los cascos; las cantos liricos, porque ha-
blan de las diosas y de los amores; y las
églogus, porque son olorosas a verb'gna y
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a tomillo, y al sano aliento del buey coro-
‘nado de rosas. Yo escribiria algo inmor-
tal; mas me abruma un porvenir de mise-
ria y de hambre. ..

*
* #*

Entonces la reina Mab, del fondo de su
carro hecho de una sola perla, tomé un
velo azul, casi impalpable, como formado
de suspiros, o de miradas de dngeles ru-
bios y pensativos. Y aquel velo era el velo
de los suefios, de los dulees suefios que
hacen ver la vida de color de rosa. Y con
él envolvid a los cuatro hombres flacos,
barbudos & impertinentes. Los cuales ce
saron de estar tristes, porque penetrd en
su pecho la esperanza, y en su cabeza el
sol alegre, con el diablillo de la vanidad,
que consuela en sus profundas deeepcm-
nes a los pobres artistas.

Y desde entonces, en las bubardlllas &e
los brillantes infelices, donde flota el sue-
fio azul, se piensa en el porvenir como en
la aurora, y se oyen risas que quitan la
tristeza, y se bailan estranas farandolas
al rededor de un blanco Apolo, de un
lindo paisaje, de un violin vnejo. de m;
amarillento manuserito.
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Aquel dia, un harapiento, por las tra-
zas un mendigo, talvez un peregrino,
quizds un poeta, llegd, bajo la sombra de
los altos dlamos, a la gran calle de los pa-
lacios, donde hai desafios de soberbia en-

tre el 6nix y el portido, el agata y el mdr-
mol; en donde las altas columnas, los
hermosos frisos, las edpulas doradas, re-
ciben la caricia palida del sol moribundo.

Habia tras los vidrios de las ventanas,
en los vastos edificios de la riqueza, rostros
de mujeres gallardas y de nifios encanta-
dores. Tras las rejas se adivinaban esten-
gos jardines, grandes verdores salpicados
de rosas y ramas que se balanceaban
acompasada y blandamente como bajo la
ley de un ritmo. Y alld en los grandes sa-
lones, debia de estar el tapiz purpurado y
lleno de oro, la blanca estdtua, el bronce
chino, el tibor cubierto de campos azules
Yy de arrozales tupidos, la gran cortina re~
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cogida como una falda, ornada de flores
opulentas, donde el ocre oriental hace vi-
brarla luz en la seda que resplandece. -
Luego las lunas venecianas, los palisan-
dros y los cedros, los ndcares y los éba-
nos, y el piano negro y abierto. que rie
mostrando sus teclas como una linda den-
tadura ; y las arafias cristalinas, donde al-
zan las velas profusas la aristoeracia de su
blanca cera. Oh, y mas alli! Mas alld el
cuadro valioso dorado por el tiempo, el
retrato que firma Durand o Bonnat, y las
preciosas acuarelas en que el tono rosado
parece que emerge de un cielo puro y en-
vuelve en una onda dulce desde el lejano
horizonte hasta la yerba trémula y humil-
de. Y mds alld...

( Muere la tarde.

Llega a las puertas del p«lacw un break
flamante y charolado, negro y rojo. Baja und
pareja y entra con tal soberbia en la mansiin,
que el mendigo piensa: decididamente: el aguz-
lucho y su hembra van al nido. El tronco,
ruidoso y azogado, a un golpe de fusta armatm
- el carruaje haczendo relampamcear ws piedma.
Noche. ) ;
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Entdnces, en aquel cerebro de loco, que
ocultaba un sombrero raido, brotd como
el germen de una idea que pasd al pecho y
fué opresion y llegé a la boca hecho him-
no que le encendia la lengua y hacia en-
trechocar los dientes. Fué la visién de
todos los mendigos, de todos los desam-
parados, de todos los miserables, de todos
los suicidas, de todos los borrachos, del
harapo y de la llaga, de todos los que vi-
ven, Dios mio! en perpetua noche, tan-
teando la sombra, cayendo al abismo, por
no tener un medrugo para llenar el esti-
~mago. Y después la turba feliz, el lecho
blando, la trufa y el dureo vino que hierve,
el raso y el moiré que con su roce rien; el
novio rubio y la novia morena cubierta de
pedreria y blonda; y el gran reloj que la
suerte tiene para medir la vida de los fe-
lices opulentos, que en vez de granos de
arena,- deja caer escudos de oro.

"‘ I

Aquellu especie de poeta sonrié; pero
su faz tenia aive dantesco. Saed de su bol-
sillo un pan moreno, comié, y dié al viento
su himno. Nada mas eruel que aquel canto
tras el mordlsco.

ThOLEANG
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Cantemos el oro!

Cantemos el oro, rey del mundo, que
lleva dicha y luz por donde va, como los
fragmentos de un sol despedazado.

Cantemos el oro, que nace del vientre
fecundo de la madre tierra; inmenso te-
soro, leche rubia de esa ubre gigantesca.

Cantemos el oro, rio caudaloso, fuente
de la vida, que hace jévenes y bellos a los
que se bafian en sus corrientes maravillo-
sas, y envejece a aquellos queno gozan de
sus raudales.

Cantemos el oro, porque de él se hacen
las tiaras de los pontifices, las coronas de
los reyes y los cetros imperiales; y por-
que se derrama por los mantos como un

fuego sdlido, e inunda las eapas de los ar-
zobispos, y refulge en los altares y sos-
tiene al Dios eterno en las custodias ra-

diantes. ;

Cantemos el oro, porque podemos ser
unos perdidos, y él nos pone mamparas
para cubrir las locuras abyectas de la ta-
berna, y las vergiienzas de las alcobas
adiilteras.

Cantemos el vro, porque al saltar del
cuiio lleva en su disco el perfil soberbio
de los césares; y va a repletar las eajas
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de sus vastos templos, los bancos, y mue-
ve las miquinas y da la vida y hace en-
gordar los tocinos privilejiados.

Cantemos el oro, porque él da los pala-
cios y los carruajes, los vestidos a la
moda, y los frescos senos de las mujeres
garridas; y las genuflexiones de espinazos
aduladores y las muecas de los libios eter-
namente sonrientes.

Cantemos el oro, padre del pan.

Cantemas el oro, porqué es en las ore-
jas de las lindas damas, sostenedor del -
rocio del diamante, al estremo de tan son-
rosado y bello caaracol ; porque en los pe-
chos siente el latido de los corazones, y
en las manos a veces es simbolo de amor
y de santa promesa.

Cantemos ¢l oro, porque tapa las bocas
que nos insultan; detiené las manos que
nos amenazan, y pone vendas a los pillos
que nos sirven. Y

Cantemos el oro, porque su voz es una
mfsica encantada; porque es herdico y
luce en las corazas de los héroes homéri-
cos, y en las sandalias de las diosas y en
los coturnos triigicos y ¢n las manzanas del
jurdin de las Hespérides. :

Cantemos el oro, porque de él son las
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cuerdas de las grandes liras, la cabellera
de las mas tiernas amadas, los granos de
la espiga y el peplo que al levantarse viste
la olimpica aurora.

Cantemos el oro, premio y gloria del
trabajador y pasto del bandido.

Cantemos el oro, que cruza por el car-
naval del mundo, disfrazado de papel, de
plata, de cobre y hasta de plomo.

Cantemos el oro, amarillo como la
muerte.

Cantemos el 010, califieado de v1l por
los hambrientos ; hermano del carbén, oro
negro que incuba el diamante; rey de la
mina, donde el hombre lucha y la roca se
desgarra; poderoso en el poniente, donde
se tifie en sangre; carne de idolo, tela de
que Fidias hace el trage de Minerva.

Cantemos el oro, en el arnés del eaballo,
en el carro de guerra, en el pufio de Ja es-
pada, en el lduro que cifie eabezas lumi-
nosas, en la copa del festin dionisiaco, en
el alfiler que hiere el seno de la esclava,
en el rayo del astro y en el champaina que
burbujea, como una disolucién de topas
cios hirvientes.

Cantemos el oro, porque nos hace genﬁ-
les, educados y puleros. :

ol

V
:
!
:
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_ Cantemos el oro, porque es la piedra de
toque de toda amistad.

Cantemos el oro, purificado por el fue-
go, como el hombre por el sufrimiento;
mordido qor la lima, como el hombre por
la envidia; golpeado por el martillo, como
el hombre por la necesidad; realzado por
el estuche de seda, como el hombre porel
palacio de marmol.

Cantemos el oro, esclavo, despreciado
por Gerdénimo, arrojado por Antonio, vi-
lipendiado por Macario, humillado por
Hilarién, maldecido por Pablo el Hermi-
tafio, quien tenia por alcizar una cueva
bronea y por amigos las estrellas de la no-
che, los pdjaros del alba y las fieras hir-
sutas y salvages del yermo.

Cantemos el oro, dios becerro, tuetano
de roca, misterioso y callado en su entra-
fia, y bullicioso cuando brota a pleno sol
y a toda vida, sonante como un coro de
timpanos; feto de astros, residuo de luz,
encarnacion de étev.

Cantemos al oro, hecho sol, enamorado

“de la noche, cuya camisa de crespdn riega
de estrellas brillantes, despues lel Gltimo
beso, como con una gran muchedumbre
de libras esterlinas.
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Eh, miserables, beodos, pobres de so-
lemnidad. prostitutas, mendigos, vagos,
rateros, bandidos, pordioseros, peregri-
nos, y vosotros los desterrados, y vosotros
los holgazanes, y sobre todo, vosotros, oh
poetas !

Undmonos a los felices, a los podero-
sos, a los banqueros, a los semi-dioses de
la tierra!

Cantemos el oro !

i
*
* ¥

Y el eco se llevé aquel himno; mezela
de gemido, ditirambo y carcajada; y como
ya la noche oscura y fria habia entrado, el

eco resonaba en las tinieblas.
~ Pasd una vieja y pidié limosna.

Y aquella especie de harapiento, por las
trazas un mendigo, tal vez un peregrino,
(uizds un poeta, le dié su iiltimo mendrugo
de pan petrificado, y se marché por la te-
rrible sombra, rezongando entre dientes.




EL RUBI

—_—

—Ah! Con que es cierto! Con que ese
sabio parisiense ha logrado sacar del fondo
de sus retortas, de sus matraces, la pir -
pura cristalina de que estdn inerustados
los muros de mi palacio! Y al decir esto
el pequefio gnomo iba y venia, de un lu-
gar a otro, a corto saltos, por la honda

cueva que le servia de morada; y hacia
temblar su larga barba yel caacabel de su
gorro azul y unti: ido. :

En efecto, nn almgd del centenarm
Chevrveul— %mm ‘Althotas,—-el quimico
Fremy, nosbuba de descubrir la manera
de hacer rubies y zafiros.

Agxtadompﬂmavldo, el gnomo—que era
sabidor y de genio harto vivaz— segum
monologando.

—Ah, sabios de la edad ‘media! Ah
Alberto el Grande, Averroes, Raimundo
Lulio! Vosotros no pudisteis ver brillar el
- gran sol de la piedra filosofal, y he aqui
que sin estudiar las férmulas aristotélicas,
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sin saber cdbala y nigromancia, llega un
hombre del siglo décimo nono a formar a
a la luz del dialo que nosotros fabricamos
en nuestros subterrineos! Pues el con-
juro! fusién por veinte dias, de una mez-
cla de silice y de aluminato de plomo: co-
loracién con bicromato 'de potasa, o con
éxido de cobalto. Palabras en verdad. qtte
parecen lengua diabélica.
Risa.

Luego se detuvo.
*

* ¥ ' s e s
El cuerpo del delito estaba ahi; en el -

centro de la gruta, sobre una gran roca de
oro: un pequefio rubi; redondo, un tanto
reluciente, como un grano de. granada al
sol. 5 S3 TN NS PEha

El gnomo toed un cuerno, el qae Hevahw
a su cintura, y el eco resoné por las vas-
tas concavidades. Al rato, un bullicio; un
tropel, una algazara. ‘lado lo&« g!lomos
habian legado. oAl

Era la cueva ancha, y habm en ella una
claridad estrafia y blanea. Era la claridad
de los carbunclos que en el techo de pie-
dra centelleaban, incrustados, hundidos,
apifiados, en focos miltiples; una dulce
luz 1o iluminaba todo, '
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A aquellos resplandores, podia verse la
maravillosa mansién en todo su esplendor.
En los muros, sobre pedazos de plata y
oro, entre venas de lapizldzuli; formaban-
caprichosos dibujos, como los arabescos de
una mezquita, gran mucheduambre de pie-
dras preciosas. Los diamantes, blancos y
limpios como gotas de agua, emergian los
iris de sus ecristalizaciones; cerca de calce-
donias colgantes en estalacticas, las esme-
raldas esparcian sus resplandores verdes,
y los zafiros; en amontonamientos raros, en
ramilletes que pendian del cuarzo, seme-
jaban grandes flores azules y temblorosas.

Los topacios dorados, las amatistas,

circundaban en franjas el recinto; y en el
pavimento, cuajado de dpalos, sobre la
pulida crisofasia y el dgata, brotaba de
trecho en trecho un hilo de agua, que caia
con una dulzura musical, a gotas armdni-
cas, como las de una flauta metdlica so-
plada mui levemente.
*Puck se habia entrometido en el asunto,
el picaro Puck! El habia llevado el cuer-
po del delito, el rubi falsificado, el que es-
taba ahi, sobre la roca de oro, como una
profanacién entre el centelleo de todo
aquel encanto,
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Cuando los gnomos estuvieron juntos,
unos con sus martillos y cortas hachas en
las manos, otros de gala, con eaperuzas
flamantes y encarnadas, llenas de pedre-
ria, todos curiosos, Puck dijo asi:

—Me habeis pedido que os trajese una
muestra de la nueva falsificacion humana,
y he satisfecho esos deseos.

Los gnomos, sentados a la turea, se ti-
raban de los bigotes; daban las gracias a
Puck, con una pausada inclinacién de ca-
beza; y los mas cercanos a ¢l examinaban
con gesto de asombro, las lindas alas, se-
mejantes a las de un hipsipilo.

Continiié :

—Oh Tierra! Oh Mujer! Desde el tiem-
po en que veia a Titania no he sido sino
un esclavo de la una, un adorador casi
mistico de la otra. -

¥ luego, como si hablase en el placer
de un suefio:

—Esos rubfes! En la gran ciudad de
Paris, volando invisible, los vi por todas
partes. Brillaban en los collares de las cor-
tesanas, en las condecoraviones exdticas
de los rastaquers, en los anillos de los prin
cipes italianos y en los brazaletes de las
primadonas,
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Y con picara sonrisa siempre:

—Yo me colé hasta cierto gabinete ro-
sado mui en boga... Habia una hermosa
mujer dormida. Del cuello le arranqué un
medallon y del medallon el rubi. Ahi lo
teneis.

Todos soltaron la carcajada. Qué cas-
cabeleo !

~—Eh, amigo Puck!

Y dieron su opinién después, acerca de
aquella piedra falsa, obra de hombre o de
sabio, que es peor!

—Vidrio!

—DMaleficio!

—Ponzoifia > & uibalal

‘Quimiea!

—-Pretenden: nmtar un fragmento del
iris! i e

—El tesotp rublcundo de lo hondo del
globo!

- —Hecho de ,myos del poniente sohd1ﬁ~
cados!

El gnomo mas we;o, andando con sus
piernas torcidas, su gran barba nevada, su
aspecto de patriarca hecho pasa, su cara
llena de arrugas: _

—Sefiore, —-dqo—que no sabeis lo que
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Todos escucharon.

—Yo, yo que soy el mas viejo de voso-
tros, puesto_que apenas sirvo ya para mar-
tillar las facetas de los diamautes; yo, que
he visto formarse estos hondos alcfzares;
que he cincelado los huesos de la tierra,
que he amasado el oro, que he dado un
dia un pufietazo a un muro de piedra, y
cai a un lago donde violé a una ninfa; yo
el viejo, os referivé de como se hizo el
l.'ubl’. el .

Oid.

*
* w

Puck sonreia curioso. Todos los gnomos
rodearon al anciano cuyas canas pahdecmu
a los resplandores de la pedreria, y cu-
yas manos estendian su movible sombra
en los muros, cubiertos de piedras precio-
S48, COMo un lienzo lleno de miel domle
se arrojasen granos de arroz. '

—Un dia, nosotros, los escuadrones que
tenemos a nuestro cargo las minas de dia-
mantes, tuvimos una huelga que conmovio
toda la tierra, y salimos en faga por los
criteres de los voleanes. 7

El mundo estaba alevx'e, todo era ‘Wgor
y juventud ; y las rosas, y las hojas verdes
y frescas, y los pdjaros en cuyos buches
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entra el grano y brota el gorgeo, y el
campo todo, saludaban al sol y a la pti-
mavera fragante.

Estaba el monte armdnico y ﬂoudo,
lleno de trinos y de abejas; era una gran-
de y santa nupeiala que celebraba la luz;
y en el drbol la sdvia ardia profundamen-
e, y en el animal todo era estremeci-
miento o balido o cdntico, y en el gnomo
habia risa y placer.

Yo habia salido por un erater apagado.
Ante mis ojos habia un campo extenso.
De un salto me puse sobre un gran arbol,
una encina ane]a. Luego, ba]é al tronco,
y me hallé cerca de un arroyo, un rio pe-
quefio y claro donde las aguas char-
laban diciéndose bromas cristalinas. Yo
tenia sed. Qulse beber ahi... Ahora, oid
mejor.

Brazos, espiﬂ(hts, senos desnudos, azu-
cenas, rosas, ﬁanec'llos de marfil corona-
dos de cerezas; ecos de risas fureas, fes-
tivas; 3 alld, entre las espumag, entre las
linfas rotas, bajo las verdes ramas. ..

—Ninfas?

—N¢, mujeres.




CUENTOS EN PROSA

—Yo sabia cual era mi gruta. Con dar
una patada en el suelo,. abria la arena
negra y llegaba a mi dominio. Vosotros,
pobrecillos, gnomos jovenes, teneis mwu-
cho que aprender!

Bajo los retofios de unos helechos nue-
vos me escurri, sobre unas piedras desla-
vadas por la corriente espumosa y par-
lante ; y a ella, a la hermosa, a lu mujer
la agarré de la cintura, con este brazo
dntes tan musculoso; gritd, golpeé el sue-
lo; descendimos. Arriba quedd el asom-
bro; abajo el gnomo soberbio y ven-
cedor.

Un dia yo martillaba un trozo de dia-
mante inmenso que brillaba como un astro
y que al golpe de mi maza se hacia pe-
dazos. .

El pavimento de mi taller se asemejaba
a los restos de un sol hecho trizas. La mu-
jer amada descansaba a un lado, rosa de
carne entre maceteros de zafir, emperatriz
del oro, en un lecho de cristal de roca,
toda desnuda y espléndida como una
diosa.

Pero en ¢l fondo de mis dominios, mi
reina, mi querida, mi bella, me engafiaba.
Cuando el hombre ama de veras, su pa-
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gién lo penetra todo y es eapaz de traspa-
sar la tierra.

Ella amaba a un hombre, y desde su
prisién le enviaba sus suspiros. Estos pa-
saban los poros de la corteza terrestre y
llegaban a ¢él; y él, amdndola también, be-

saba las rosas de cierto jardin; y ella, la’

enamorada, tenin—yo lo notaha—convul-
siones sibitas en que estiraba sus labios
rosados y frescos como pétalos de centifo-
lia. Cémo ambos asi se sentian? Con ser
quien soy, no lo sé.
: gl il
ol e

Habia acabado yo mi trabajo; un gran
montén de diamantes hechos en un dia;
la tierra abria sus grietas de granito como
labios con sed, bﬁp‘ei‘ando el brillante des-
pedazamiento del rico cristal. Al fin dela
faena, oansa.do, df un martillazo que rom-
pi6 una roca y me dormi.

Desperté al rato al oir algo como un
gemido.

De su lecho, de su mansién mas lumi-
nosay rica que las de todas las reinas de
Oriente, habia volado fugitiva, desespera-
da, la amada mia, la mujer robada. Ay !y
queriendo huir por el agujero abierto por
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mi masa de granito, desnuda y bella, des-
trozé su cuerpo blanco y suave como de
azahar y mdrmol y rosa, en los filos de los
diamantes rotos. Heridos sus costados,
chorreaba la sangre ; los quejidos eran con-
movedores hasta las ldgrimas. Oh, dolor!
Yo desperté, la tomé en mis bhrazos, le
di mis besos mas ardientes ; mas la sangre
corria inundando el recinto, y la gran ma-
sa diamantina, se tefiia de grana, :
Me parecié que sentia, al darla un be-
80, un p erfume salido de aquella boea ep-
cendida: el alma: el cuerpo quedd inerte.

Cuando el gran patriavea nuestro, el
centenario semi-dios de las entrafias ter-
restres pasd por alli, encontrd aquella mu-

chedumbre de diamantes rojos. ..

#*
#* ¥

Pausa.

—Habeis comprendido ? B

Los gnomos mui graves se levantaron.
Examinaron mas de cerca la piedra falsa,
hechura del sabio.

—Mirad, no tiene facetas!

—DBrilla pdlidamente !

—Impostura !

—Es redonda como la coraza de un es-
carabajo !
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Y ep ronda, uno por aqui, otro por alld,
fueron a arrancar de los muros pedazos de
arabesco, rubies grandes como una naran-
ja, rojos y chispeantes como un diamante
hecho sangre; y decian :—H¢ aqui! Hé
aqui lo nuestro, oh madre Tierra!

Aquella era una orgia de brillo y de
color. !

Y lanzaban al aire las gigantescas pie-
dras luminosas y reian.

De pronto, con toda la dignidad de un
gnomo :

—Y bien! el desprecio.

Se comprendieron todos. Tomaron el
rubi falso, lo despedazaron y arrojaron
los fragmentos,—con desdén terrible—a
un hoyo que abajo daba a una antiquisima
selva carbonizada. :

Después, sobre sus rubies, sobre sus
opalos, entre aquellas paredes resplande-
cientes, empezaron a bailar asidos de las
manos una farandola loca y sonora.

Y celebraban con risas, el verse gran-
des en la sombra!

*
* *

Ya Puck volaba afuera, en el abejeo
del alba recién nacida, camino de una
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pradera en flor. 'Y murmuraba—siempre
con su sonrisa sonrosada !—Tierra... Mu-
jer... Por qué tfi, oh madre Tierra! eres
grande, fecunda, de seno inextinguible y
sacro; y de tu vientre moreno brota la
savia de los troncos robustos, y eloro y el
agua diamantina, y la casta flor de lis.
Lo puro, lo fuerte, lo infalsificable! Y t&
Mujer! eres — espiiitu y carne—toda
Amor, ta!
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A vosotras, madres de las muchachas
anémicas, va esta historia, la historia de
Berta, la nifia de los ojos color de aceitu-
na, fresca como una rama de durazno en
flor, luminosa como un alba, gentil como
la princesa de un cuento azul. '

Ya vereis, sanas y respetables sefioras,
que hai algo mejor que elarsénico y el fie-
rro, para encender la pirpura de las lin-
das megillas virginales; y, que es preciso
abrir la puerta de su jaula a vuestras ave-
citas encantadoras, sobre todo, cuando Ile-
ga el tiempo de la primavera y hay ardor
en las venas y en las sdvias, y mil dtomos
de sol abejean en los jardines, como un
enjambré de oro sobre las rosas entrea-

biertas. /

#*
w* ¥

Cumplidos sus quince afios, Berta em-
pezé a entristecer, en tanto que sus ojos
llameantes se rodeaban de ojeras melancd-
licas.—Berta, te he comprado dos mufie-
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cas. ..—No las quiero mamd...—He he-
cho traer los Nocturnos. ...—Me duelen
los dedos mamd... —Entonces... —
Estoy triste mamd... —Pues que se lla-
me al doctor.

Y llegaron las antiparras de aros de ca-
rey, los guantes negros, la calva ilustre y
el eruzado levitén.

Ello era natural. El desarrollo, la
edad. .. sintomas claros, falta de apetito,
algo como una opresién en el pecho, tris-
teza, punzadas a veces en las sienes, pal-
pitacion... Ya sabeis; dad a vuestra
nifia globulos de arseniato de hierro, lue-
go, duchas. El tratamiento!. ..

Y empezd a curar su melancolia, con
glébulos y duchas, al comenzar la prima-
vera, Berta, la nina de los ojos color de
aceituna, que llegd a estar fresca como
una rama de durazno en flor, luminosa co-
mo un alba, gentil como la princesa de un
cuento azul.

*
* *

A pesar de tado las ojeras persistieron,
la tristeza continué, y Berta, palida como
un precioso marfil, llegd un dia a las puer-
tas de la muerte. Todos lloraban por ella
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en el palacio, y la sana y sentimental ma-
ma hubo de pensar en las palmas blancas
del atahud de ‘las doncellas. Hasta que
una mabana la linguida anémica, bajo al
jardin, sola, y siempre con su vaga atonia
melancdlica, a la hora en que el alba rie.
Suspirando erraba sin rumbo, aqui, alld;
y las flores estaban tristes de verla. Se
apoy6 en el zécalo de un fauno soberbio
y bizarro, cincelado por Plaza, que hiime-
dos de rocio sus cabellog de médrmol, ba-
fiaba en luz su torso espléndido y desnudo.
Vi un lirio que erguia al azul la pureza
de su cdliz blanco, y estiré la mano para
cojerlo. No bien habia.... Si, un cuen-
to de hadas, sefioras mias, pero que yave-
reis sus aplicaciones en una querida rea-
lidad,—no bien habia tocado el cdliz de la
flor, cuando de ¢l surgié de sibito una
hada, en su carro dureo y diminuto, ves-
tida de hilos brillantisimos e impalpables,
con su aderezo de rocio, su diadema de
perlas y su varita de plata,

Creis que Berta se amedrd? Nada de
eso. Batié palmas alegre, se reanimé co-
mo por encanto, y dijo al hada :—T\ eres
la que me quiere tanto en suenos 7—Sube
—respondic el hada. Y como si Berta se
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hubiese empequefiecido, de tal modo cupo
en la concha del carro de oro, que hubie-
ra estado holgada sobre el ala corva de
un cisne a flor de agua.” Y las flores, el
fauno orgulloso, la luz del dia, vieron ¢o-
mo en ¢l carro del hada iba por el viento,
pldcida y sonriendo al sol, Berta, la nifia
de los ojos color de aceituna, fresca como
una rama de durazno en flor, luminosa co-
mo un alba, gentil como la princesa de un
cuento azul.

*
* %

Cuando Berta, ya alto el divino coche-
ro, subio a los salones por las gradas del
jardin que imitaban esmaragdina, todos,
la mamd, la prima, los criados, pusieron
la boca en forma de O. Venia ella saltan-
do como un pdjaro, con el rostro lleno de
vida y de piirpura, el seno hermoso y hen-
chido, recibiendo las caricias de una cren-
cha castaia, libre y al desgaire, los bra-
zos desnudos hasta el codo, medio mos-
trando la malla de sus casi imperceptibles
venas azules, los labios entreabiertos por
una .sonrisa, como para emitir una can-
¢idn. :
Todos esclamaron:—Aleluya! Gloria!.
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Hosanna al rei de los Esculapios! Fama
eterna a los glébulos de dcido arsenioso y
a las duchas triunfales! Y mientras Berta
corrié a su retrete a vestir sus mas ricos
brocad os, se enviaron presentes al viejo
de las antiparras de arcs de carey, de los
guantes negros, de la calva ilustre y del
cruzado leviton. Y ahora, oid vosotras,
‘madres de las muchachas anémicas, cémo
hai algo mejor que el arsénico y el fierro,
para eso de encender la pilrpura de las
lindas megillas virginales. Y sabreis eémo
no, no fueron los glébulos, no, no fueron
las duchas, no, no fué el farmacéutico,
quien devolvi6 salud y vida a Berta, la
nifia de los ojos color de aceituna, alegre
y fresca como una rama de durazno en
flor, luminosa como un alba, gentil como
la princesa de un cuento azul.

*
* %

Asi que Berta se vi en el carro del ha-

* da, la pregunté:—Y a ddnde me llevas?
—Al palacio del sol. Y desde luego sin-
tié la nifia que sus manos se tornaban ar-
dientes, y que su corazoncito le saltaba
como henchido de sangre impetuosa.—
O‘ye—siguid el hada—yo soy la buena hada
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de los suefios de las nifias adoleseentes;
yo soy la que curo a las clordticas con solo
llevarlas en mi carro de oro al palacio del
sol, adonde vas ti. Mira, chiquita, cuida
de no beber tanto el néetar de la danza, y
de no desvanecerte en las primeras vdapidas
alegrias. Ya llegamos. Pronto volverds a
tu morada. Un minuto en el pulacio del
sol, deja enlos cuerpos y en las almas,
afios de fuego, nifia mia.

En verdad, estaban en un lindo palacio
encantado, donde parecia sentirse el sol
en el ambiente. Oh, qué luz! qué incen-
dios |—Sintid Berta que se le llenaban los
pulmones de aire de campo y de mar, y
las venas de fuego; sintiGen el cerebro es-
parcimientos de armonia, y como que el
alma se le ensanchaba, y como que se po-
nia mas elistica y tersa su delicada carne
de mujer. Luego vid, vi6 suefios reales, y
oy6, oyé misicas embriagantes. En vas-
tas galerias deslumbradoras, llenas de cla-
ridades y de aromas, de sederias y de mdr-
moles, vié un torbellino de parejas, arre-
batadas por las ondas invisibles y domi-
nantes de un vals. Vid que otras tantas
anémicas como ella, llegaban pdlidas y en-
tristecidas, l'cspimban aquel aire, y luego

.
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se arrojaban en brazos de jovenes vigoro-
sos y esbeltos, cuyos bozos de oro y finos
cabellos brillaban a la luz; y danzaban, y
danzaban con ellos, en una ardiente estre-
chez, oyendo requichros misteriosos que
iban al alma, respirando de tanto en tanto
como hdlitos impregnados de vainilla, de
haba de Tonka, de violeta, de canela, has-
ta que con ficbre, jadeantes, rendidas,
como palomas fatigadas de un largo vue-
lo, caian sobre cogines de seda, los senos
palpitantes, las. gargantas sonrosadas, y
asi soffando, sofiando en cosas embriaga-
doras...—Y ella también ! eayé al remoli-
no, al maelsteén atrayente, y baild, gird,
pasd, entre los espamos de un placer agi-
tado; y recordaba entonces que no debia
embriagarse tanto con el vino de la dan-
za, aunque no cesaba de mirar al hermo-
80 compaiiero, con sus grandes ojos de
mirada primaveral. Y ¢l la arrastraba por
Jas vastas galerias, cifiendo su talle, y ha-
bldndola al oido, en la' lengua amorosa y
ritmica de los vocablos apacibles, de las
frases irisudas y olorosas, de los periodos
cristalinos y orientales.

Y entonces ella sintié que su cuerpo y
su alma se llenaban de sol, de efluvios
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poderosos y de vida. No, no espereis
mas ! 3

*
* ¥

El hada la volvié al jardin de su palacio,
al jardir. donde cortaba flores envuelta en
una oleada de perfumes, que subia misti-
camente a las ramas trémulas, para flo-
tar como el alma errante de los cdlices
muertos.

Asi fué Berta a vestir sus mas ricos
broecados, para honra de los gldbulos y
duchas triunfales, llevando rosas”en las

faldas y en las megillas!

*
* ¥

Madres de las muchachas anémicas! os
felicito por la victoria de los arseniatos
e hipofosfitos del sefior doctor. Pero, en
verdad os digo: es preciso, en provecho
de las lindas megillas virginales, abrir la
puerta de su jaula a vuestras avecitas en-
cantadoras, sobre todo, en el tiempo de la
primavera, cuando hay ardor en las venas
y en las savias, y mil dtomos de sol abe-
jean en los jardines como un enjambre de
oro sobre las rosas entreabiertas. Para
yvuestras clordticas, el sol en los cuerpos
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y en las almas. Si, al palacio del sol, de
donde vuelven las nifias como Berta, la
de los ojos color de aceituna, frescas como
una rama de durazno en flor, luminosas
como un alba, gentiles como la princesa
de un cuento azul.




EL PAJARO AZUL

Paris es teatro divertido y terrible. En-
tre los concurrentes al café Plombier,
buenos y decididos muchachos—pintores,
escultores, escritores, poetas— si, todos
buscando el viejo laurel verde! ninguno
mas querido que aquel pobre Garcin, triste
casi siempre, buen bebedor de ajenjo,
sofiador que nunca se emborrachaba, y,
como bohemio intachable, bravo impro-
visador. ~

En el cuartucho destartalado de nues-
tras alegres reuniones, guardaba el yeso
de las paredes, entre los esbozos y rasgos
de futuros Clays, versos, estrofas enteras
escritas en la letra echada y gruesa de
nuestro amado pajaro azul.

El pdjaro azul era el pobre Garein. No
sabeis por qué se llamaba asi? Nosotros
le bautizamos con ese nombre.

Ko no fué un simple capricho. Aquel
excelente muchacho tenia el vino triste.
Cuando le preguntibamos porqué cuando
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todos reiamos como insensatos o como
chicuelos. ¢l arrugaba el ceio y miraba
fijamente el cielo raso, nos respondia son-
riendo con cierta amargura:
—Camaradas : habeis de saber que ten-

2o un pajaro azul en el cerebro, por con-
siguiente,. .
i &'i

Sucedia también que gustaba de ir a las
campifias nuevas, al entrar la primavera.
El aire del bosque hacia bien a sus pulmo-
nes, segun nos decia el poeta.

~ De sus excursiones solia traer ramos de
vnoletas ¥ gruesos cuadernillos de madri-
gales, esorlt,os al ruldo de las hojas y bajo
el aqcb,o clelo sin nubes. Las violetas eran
para Nam, su Veema, una muchacha fxesca
y ro»ada que nia los ojos mui azules.

Los versos ran para nosotros. Nosotros
10* lelamo§ vyl los aplaudlanma. Todos te-
niamos una alabanzs para Garcin. Era un
_mgemo que. dehm brillar. El tiempo ven-
éma. Oh, cl anal'o azul volaria muy alto.
Bravo! bien! Eh, mozo, mas ajenjo!

#*
#* *

Principios de Garein:
De las flores, las lindas campdnulas,
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Entre las piedras preciosas, el zafiro.
De lag inmensidades, el cielo y el amor:
es decir, las pupilas de Nini.
Y repetia el poeta: Creo que siempre

es preferible la neurdsis a la imbecilidad.

#*
*

A veces Garein estaba mas triste que de
costumbre. '

- Andaba por los boulevares; veia pasar
indiferente los lujosos carruajes, los ele-
gantes, las hermosas mujeres. Frente al
escaparate de un joyero sonreia: pero
cuando pasaba cerca de un almacén de li-
bros, se llegaba a las vidrieras, husmeaba,
y al ver las lujosas ediciones, se declaraba
decididamente envidioso, arrugaba la fren-
te; para desahogarse volvia el rostro ha-
cia el cielo y suspiraba. Corria al café en
busea de nosotros, conmovido, exaltado,
casi llorando, pedia su vaso de a]en]o y
nos decia:

—Si, dentro de la jaula de mi cerebro

estd preso un pijaro azul que quiere su ll-
bertad. . .

*
* %

Hubo algunos que llegaron o creer en
un descalabro de razon.
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Un alienista a quien se le did noticia de
. lo que pasaba, calificé el caso como una
monomania especial. Sus estudios patold-
gicos no dejaban lugar a duda.
Decididamente, el deegracmdo Garcln
estaba loco.
Un dia recibié de su padre, un viejo
provinciano de Normandia, comerciante
en trapos, una carta que decia lo_siguiente

poco mas 0 menos:
¢Sé tus locuras en Paris. —Mlentlas
permanezeas de ese modo, no tendrds de

mi un solo sou. Ven a llevar los libros de
mi almacén, y cuando hayas quemado,
gandul, tus manuscritos de tonterias, ten-
drds mi dinero.”
Esta carta se leyo en el Café Plombxel.
- —Y teirds?
—No te mig?
-—Acepm?. Kig
Brayo Gm'pml Bompld la carta y sol=
tando el trapo a la vena, improvisé unas
cuantas estrofas, qae acababan, si mal no

recueldo g

si, seré siempre un gandul,
10 cual aplaudo y celebro,
mientras sea mi cerebro
jaula del pﬁaro azul!
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Desde entonces Garein cambic de earde-
ter. Se volvié charlador, se dié un bafio
de alegria, comprd levita nueva, y comen-
zb un poema en tercetos titulado, pues es
claro: El pajaro azul.

Cada noche se leia en nuestra tertulia
algo nuevo de la obra. Aquello era exce-
lente, sublime, disparatado.

Alli habia un cielo muy hermoso, una
campaiia mui fresca, paises hrotados como
por la magia del pincel de Corot, rostros
de ninos asomados entre flores; los ojos
de Nini hiimedos y grandes; y por afiadi-
dura, el buen Dios que envia volando,
volando, sobre todo aquello, un pdjare
azul que sin saber eémo ni cuando, anida
dentro del cerebro del poeta, en donde
queda aprisionado. Cuando el pdjaro eanta,
se hacen versos alegres y rosados. Cuando
el pdjaro quiere volar y abre las alas y se
da contra las paredes del eraneo, se alzan
los ojos al cielo, se arruga la frente y se
bebe ajenjo con poea agua, fumando ade-
mds, por remate, un cigarrillo de pnpel

Hé ahi el poema.

Una noche llegé Garein riendo mucho
¥y, sin embargo, muy triste. i '
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La bella vecina-habia sido conducida al
cementerio.

—Una noticia! una noticia! Canto dlti-
mo de mi poema. Nini ha muerto. Viene
la primavera y Nini se va. Ahorro de vio-
letas para la campifia. Ahora falta el epi-
logo del poemm. Los editores no se dignan
siquiera leer mis versos. Vosotros muy
pronto tendreis que dispersaros. Ley del
tiempa. El epilogo debe de titularse asi:
“De cémo el pdjaro azul alza el vuelo
al cielo azul.”

*
*  *

Plena primavera! Los drboles floreci-
dos, las nubes rosadas en el alba y pilidas
por la tarde; el aire suave que mueve las
hojas y hace aletear las cintas de los som-
breros de paja con especial ruido ! Garein
no ha ido al campo.

Héle ahi, viene con traje nuevo, a nues-
tro amado Café Plombier, palido, con una
sonrisa triste.

—Amigos mios, un abrazo! Abrazadme
todos, asi, fuerte ; decidme adios, con todo
el corazon, con toda el alma. .. El pdjaro
azul vuela.. . ;

Y el pobre Garein lloré, nos estrechd,

L
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nos apreté las manos con todas sus fuer- °
zas y se fué.

Todos dijimos: Garein, el hijo prédigo,
busca a su padre, el viejo normando.—
Musas, adids; adiés, Gracias. Nuestro
poeta se decide a medir trapos! Eh! Una
copa por Garein! Wit

*
*

Pdlidos, asustados, entristecidos, al dia
siguiente, todos los parroquianos del Café
Plombier que metiamos tanta bulla en
aquel cuartucho destartalado, nos halld-

bamos en la habitacién de Garein. El es-
taba en su lecho, sobre las sdbanas ensan-
grentadas, con el crdneo roto de un bala-
z0. Sobre la almohada habia fragmentos
de masa cerebral. Qué horrible !

Cuando repuestos de la primera impre-
sion, pudimos llorar ante el caddver de
nuestro amigo, encontramos que ten'iu
consigo el famoso poema. En la idltima
pdjina habia escritas estas palabras: Hoi,
en plena primavera, dejo abierta la puerta
de la jaula al pobre pajaro azul.

*®
*  * i t

Ay, Garein, cuantos llevan en el cere-
bro tu misma enfermedad!
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Mi prima Inés era rubia como una ale-
mana. Fuimos criados juntos, desde muy
nifios, en casa de la buena abuelita que
nos amababa mucho y nos hacia vernos
como hermanos, vijilindonos cuidadosa-
mente, viendo que no rifiésemos. Adora-
ble, la viejecita, con sus trajes a grandes
floves, y sus cabellos crespos y recogidos
como una vieja mavquesa de Boucher!

]
»

Inés era un poco mayor que yo. No obs-
tante, yo aprendi a leer antes que ella; y
comprendia—lo recuerdo muy bien— lo
que ella recitaba de memoria, maquinal-
mente, en una pastorela, donde bailaba y
cantaba delante del nifio Jestis, la hermosa
Maria y el sefior San José; todo con el
_gozo de las sencillas personas mayores de
la familia, que reian con risa de miel, ala-
bando el talento de la actrizuela.
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Inés erecia. Yo tambien; pero no tanto
como ella. Yo debia entrar a un colegio,
en internado terrible y triste, a dedicarme
a los dridos estudios del bachillerato, a co-
mer los platos clasicos de los estudiantes,
a no ver el mundo—; mi mundo de mozo !
—y mi casa2, mi abuela, mi prima, mi
gato, — un excelente romano que se
restregaba carifiosamente en mis piernas
y me llenaba los trajes negros de. pelos
blancos. .

Parti. ' '

Alld en el colegio mi ado]escencla se des—
perté por complcto. Mi voz tomé timbres
aflautados y roncos; llegué al penodo ridi-
culo del nifio que pasa a joven. Entonces,
por un fendmeno especial, en vez de pre-
ocuparme de mi profesor de matematicas,
que no logré nunca hacer que yo com-
prendiese el binomio de Newton, pensé,—
todavia vaga y misteriosamente,—en mi
prima Ines.

Luego tuve revelaciones profuudas.
Supe muchas cosas. Entre ellas, que los
besos eran un placer exquisito.

Tiempo.

- Lei Pablo y Virginia. Lle«rd un ﬁn de
afio escolar, y sah, en vacacwnes, lé»pldo
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como una saeta, camino de mi casa. Li-
bertad !

*
* *

Mi prima,—pero Dios santo, en tan
poco tiempo !—se habia hecho una mujer
completa. Yo delante de ella me hallaba
como avergonzado, un tanto serio. Cuando
me dirigia la palabra, me ponia a sonreirle
con una sonrisa simple. :

Ya tenia quince afios y medio Inés. La
cabellera, dorada y luminosa al sol, era
un tesoro. Blanca y levemente amapolada,
su cara era una creacion murillesea, si
veia de frente. A veces, contemplando su
pertil, pensaba en una soberbia medalla
siracusana, en un rostro de princesa. El
traje, cotto antes, habia descendido. El
seno, firme y esponjado, era un ensuefio
oculto y supremos; la voz clara y vibrante,
las pupilas azules, inefables; la boca llena
de fragancia de vida y de color de pir-
pura. Sana y virginal primavera!

La abuelita me recibié con los brazos
abiertos. Inés se negé a abrazarme, me -
tendié la mano. Después, no me atrevi a
invitarla a los juegos de antes. Me sentia
timido. Y qué! ella debia sentir algo delo

que yo, Yo amaba a mi prima!
: 10
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‘Inés, los domingos iba con la abuela a
misa, muy de mafiana.

Mi dormitorio estaba vecino al de ellas.
Cuando cantaban los campanarios su so-
nota llamada matinal, ya estaba yo des-
pierto.
©Oia, oreja atenta, el ruido de las ropas.
Por la puerta entreabierta veia salir Ila
pareja que hablaba en voz alta. Cerca de
mi pasaba el frufrid de las polleras anti-
guas de mi abuela, y del traje de Inés,
coqueto, ajustado, para mi siempre reve-
lador. '

Oh, Eros!

—Inés...

i P

Y estibamos solos, a la luz de una luna
argentina, dulce, una bella luna de aque-
las del pais de Nicaragua ! ‘

La dije todo lo que sentia, suplicante,
balbuciente, echando las palabras, ya vdpi-
das, ya contenidas, febril, temeroso. Si! se
lo dije todo: las agitaciones sordas y extra-
fins que “en mi experimentaba cerca de
ella; el amor, el ansia; los tristes insom-
nios del deseo: mis ideas fijas en ella, alld
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en mis meditaciones del colegio; y repe-
tia como una oracién sagrada la gran
palabra: el amor! Oh, ella debia recibir
gozosa mi adoracién. Creceriamos mas.
Serinmos marido y mujer. ..
Esperé. A3
La pdlida claridad celeste nos iluminaba.
El ambiente nos llevaba perfumes tibios
que a mi se me imajinaban propicios para
los fogosos amores. Cabellos dureos, ojos
paradisiacos, labios encendidos y entrea-
biertos ! ‘
De repente, y con un mohin:
—Vé! la tonteria. . . s
Y corrid, como una gata alegre adonde
se hallaba la buena abuela, rezando a la
callada sus rosarios y responsorios. :
“Con risa descocada de educanda mali-
ciosa, con aire de locuela :
—Eh, abuelita! me dijo.. .
Ellas, pues, ya sabian que yo debia ¢“de-
cir! - '
Con su reir interrumpia el rezo de la
anciana que se quedd pensativa acavician-
do las cuentas de su camdndula. Y yo que
todo lo veia, a la husma, de 1éjos, lloraba,
si, lloraba ligrimas amargas, las primeras.
de mis desengafios d:a hombre ! e
¥ %
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Los cambios fisiolojicos que en mi se su-
cedian, y las agitaciones de mi espiritu me
conmovian hondamente. Dios mio! Sofia-
dor, un pequeiio poeta como me creia, al
comenzarme el bozo, sentia llenos de ilu-
siones la cabeza, de versos los labios, y
mi alma y mi cuerpo de piiber tenian sed
de amor. Cudndo llegaria el momento so-
berano en que alumbraria una celeste mira-
da el fondo de mi ser, y aquel en que se
rasgaria el velo del enigma atrayente?

Un dia, a pleno sol, Inés estaba en el
jardin, regando trigo, entre los arbustos y
las flores, a las que Ilamaba sus amigas:
unas palomas albas, arrulladoras, con sus
buches niveos y amorosamente musicales.
Llevaba un traje—siempre que con ella
he sofiado la he visto con el mismo,—gris
azulado, de anchas mangas, que dejaban
ver casi por entero los satinados brazos
alabastrinos ; los cabellos los tenia reco-
gidos y htmedos, y el vello alborotudo de
st nuea blanca y rosa, era para mi como
luz erespa. Las aves andaban a su alrede-
dor currucuqueando, ¢ imprimian en el
suelo oscuro la estrella acarminada de sus
patas.

Hacia calor. Yo estaba oculto tras los
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ramajes de unos jasmineros. La devoraba
con los 0jos. Por fin se acered por mi es-
condite, la prima gentil! Me vié trémulo,
enrogedida la faz, en mis ojos una llama
viva y rara, y acariciante, y se puso a reir
cruelmente, terriblemente. Y bien! Oh,
aquello no era posible. Me lancé con ra-
pidez frente a ella. Audaz, formidable de-
bia de estar, cuando ella retrocedié como
asustada, un paso.

—Te amo!

Entonees tornd a reir. Una paloma
volé a uno de sus brazos. Ella la mimé
ddndole granos de trigo entre las perlas
de su boca fresea y sensual. Me acerqué
mds. Mi rostro estaba junto al suyo,
Los cindidos animales nos rodeaban. Me
turbaba el cerebro una onda invisible y
fuerte de aroma femenil. Se me antoja-
ba Inés una paloma hermosa y humana,
blanca y sublime; y al propio tiempo
llena de fuego, de ardor, un tesoro de
dichas! No dije mids. La tomé la cabeza
y la di un beso en una mejilla, un beso
rapido, quemuante de pasion furiosa. Ella
un tanto enojada, salié en fuga. Las pa-
lomas se asustaron y alzaron el vuelo,
formando un opaco ruido de alas sobre
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los arbustos tembloroses. Yo abrumado,
quedé inmavil.

*
* *

Al poco tiempo partia a otra tiudad. La
paloma blanea y rubia no habia, ay ! mos-
trado a mis ojos el sofiado paraiso del
misterioso deleite.

*
* %

- Musa ardiente y sacra para mi alma, el
dia habia de llegar! Elena, la graciosa, la
alegre, ella fué el nuevo amor. Bendita

sea aquella boca, que murmurd por pri-
mera vez cerca de mi las inefables pala—
bras!

Era alld, en una ciudad que estd a la
orilla de un lago de mi tierra, un lago en-
cantador, lleno de islas ﬂozidas,-con pédja-
ros de colores. : ; et

Los dos solos estdbamos cogxdos de las
manos, sentados en el viejo muelle, de-
bajo del cual el agua glauca y oscura cha-
poteaba musicalmente. Habia un crepus-
culo acariciador, de aquellos que son la
delicia de los enamorados tropicales. En-
el cielo opalino se veia una diafanidad
apacible que disminuia hasta eambiarse en
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tonos de violeta oscuro, por la parte del R
oriente, y aumentaba convirtiéndose en
oro sonrosado en el horizonte profundo, e -
donde vibraban oblicuos, rojos y desfa- '
llecientes los iltimos rayos solares. Arras-

trada por el deseo, me miraba la adorada

mia y nuestros ojos se decian cosas ardo- e
rosas y extrafias. En el fondo de nuestras

almas cantaban un unisomo embriagador ;e

como dos invisibles y divinas filomelas. 4_3;_
Yo extasiado veiaa la mujer tierna y .
ardiente; con su cabellera castafia que 3
acariciaba con mis manos, su rostro color e -
de canela y rosa, su boca cleopatrina, su A
cuerpo gallardo y virginal; y oia su voz '
queda, muy queda, que me decia frases
E. carifiosas, tan bajo, como que solo eran c+ o
' para mi, temerosa quizds de que se las R .
- llevase el viento vespertino. Fija en mi, E«

me inundaban de felicidad sus ojos de
Minerva, ojos verdes, ojos que deben
siempre gustar a los poetas. Luego, erra-
‘ban nuestras miradas por el lago, todavia
lleno de vaga claridad. Cerea de la orilla,
3 se detuyo un gran grupo de garzas. Gar- 3 3
zas blancas, garzas morenas de esas que '
cuando el dia calienta, llegan a las riberas
a espantar a los cocodrilos, que con las s
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anchas mandibulas abiertas beben sol so-
bre las rocas negras. Bellas garzas! Algu-
nas ocultaban los largos cuellos en la onda
o bajo el ala, y semejaban grandes man-
chas de flores vivas y sonrosadas, mdviles
y apacibles. A veces una, sobre una pata,
se alisaba con el pico las plumas, o per-
manecia inmdyvil, escultural o hierdtica-
mente, o varias daban un corto vuelo, for-
mando en el fondo de la ribera llena de
verde, o en el cielo, eaprichosos dibujos,
como las bandadas de grullas de un para-
sol chino. :

Me imaginaba junto a mi amada, que de
aquel pais de la altura, me traerian las
garzas muchos versos desconocidos y so-
nadcres. Las garzas blancas las encontraba
mds puras y mds voluptuosas, con la
pureza de la paloma y la voluptuosidad
del cisne; garridas con sus cuellos reales,
parecidos a los de las damas inglesas que
junto a los pajecillos rizados se ven en
aquel cuadro en que Shakespeare recita
‘en la corte de Londres. Sus alas, delica-
das y albas, hacen pensar en desfallecien-
tes suefios nupciales ; todas,—bien dice un
poeta,—como cinceladas en jaspe.

- Ah, pero las otras, tenian algo de mas
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encantador para mi! Mi Elena se me an-
tojaba como semejante a eilas, con su co-
lor de canela y de rosa, gallarda y gentil.
Ya el sol desaparecia arrastrando toda
su purpura opulenta de rey oriental. Yo
habia halagado a la amada tiernamente
con mis juramentos y frases melifluas y
cilidas, y juntos seguiamos en un linguido
duo de pasién inmensa. Habiamos sido
hasta ahi dos amantes sonadores, consa-
grados misticamente uno a otro.
De pronto, y como atraidos por una
: fuerza secreta, en un momento inexplica-
ble, nos. besamos en la boca, todos tré-
‘walos, con un beso para mi sacratisimo y
supremo: el primer beso recibido de la-
bios de mujer. Oh, Salomén, biblico y real
 poeta! td lo. d} iste como nadie: Mel et
{ lac sub lmgua tua. :
E Aquel dia no sofiamos mas.
y *

o St

Ah, mi adorﬂbie':'mi bella, mi querida
garza moxena' Ty tienes en los recuerdos
profundos que en mi alma forman lo més
alto y sublime, una luz inmortal.

Porque ti me revelaste el secreto de las
delicias divinas, en el inefable primer ins-
tante del amor! ‘




EN CHILE

ALBUM PORTERO

I

EN BUSCA DE CUADROS

Sin pinceles, sin paleta, sin papel, sin
lipiz, Ricardo, poeta lirico incorregible,
hliyendo de las agitaciones y turbulencias,
de las mdquinas y de los fardos, del ruido
monétono de los tranvias y el chocar de
las herraduras de los caballos con su re-
piqueteo de caracoles sobre las piedras;
de las carreras de los corredores frente a
la Bolsa; del tropel de los comerciantes;
del grito de los vendedores de diarios; del
incesante bullicio e inacabable hervor de
este puerto; en busca de impresiones y de
cuadros, subié al cerro Alegre que, ga-
llardo como una gran roca florecida, luce
sus flancos verdes, sus monticulos corona-
dos de casas risuefias escalonadas en la
altura, rodeadus de jardines, con ondean-
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tes cortinas de enredaderas, jaulas de pa-
jaros, jarras de flores, rejas vistosas y ni-
fios rubios de caras angélicas. 5

Abajo estaban las techumbres del Val- :
paraiso que hace transacciones, que anda t
a pié como una rafaga, que puebla los al-
macenes e invade los bancos, que viste
por la mafiana terno crema o plomizo, a
cuadros, con sombrero de pafio, y por la
noche bulle en la calle del Cabo con lus-
troso sombrero de copa, abrigo al brazo
y guantes amarillos, viendo a la luz que
brota de las vidrieras, los lindos rostros
de las mujeres que pasan.

Mads alld, el mar, acerado, brumoso, los
barcos en grupo, el horizonte azul y leja-
no. Arriba, entre opacidades, el sol.

Donde estaba el sofiador empedernido,
casi en la mas alto del cerro, apenas si se
sentian los extremecimientos de abajo.
Erraba éla lo largo del Camine de Cintu-,
ra e iba pensando en idilios, con toda la :
augusta desfachatez de un poeta que fue-

ra millonario. L

Habia alli aire fresco para sus pulmo- ﬂﬁ
nes, casas sobre cumbres, como nidos al ';j
viento, donde bien podia darse el gusto ] _3%

de colocar parejas enamoradas; y tenig
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ademds, el inmenso espacio azul, del cual,
—aél lo sabia perfectamente,—los que ha-
cen los salmos y los himnos pueden dis-
poner como les venga en antojo.

De pronto escucho:—<Mary! Mary!”’
Y él, que andaba a caza de impresiones
y en busca de cuadros, volvié la vista.

+ II
ACUARELA

Habia cerca un bello jardin, con mas
rosas que azaleas y mas violetas que rosas.
Un bello y pequeiio jardin, con jarrones,
pero sin estdtuas; con una pila blanea,
pero sin surtidores, cerca de una casita
como hecha para un cuento dulce y feliz.

En la pila un cisne chapuzaba revol-
viendo el agua, sacudiendo las alas de un
blancor de nieve, enarcando el cuello en
la forma del brazo de una Jira o del ansa
de una énfora, y moviendo el pico himedo
y con tal lustre como si fuese labrado en
una dgata de color de rosa.

En la puerta de la casa, como extrhida
de una novela de Dickens, estaba una de
esas viejas inglesas, Gnicas, solas, cldsi-
cas, con la cofia encmthda, los ﬁilﬁ!o;ds
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sobre la narviz, el cuerpo encorvado, las
mejillas arrugadas, mas con color de man-
zana madura y salad riea. Sobre la saya
oscura, el delantal,

Llamaba:

—DMary!

El poeta vié llegar una jéven de un rin-
¢én del jardin, hermosa, triunfal, son-
riente; y no quiso tener tiempo sino para
meditar en que son adorables los cabellos
dorados, cuando flotan sobre las nuecas
marmoreas, y en que hay rostros que va-
len bien por un alba.

Luego, todo era delicioso. Aquellos
quince afios entre las rosas ;—quince afios,
si, los estaban pregonando unas pupilas
serenas de nifia, un seno apenas erguido,
una frescura primaveral, y una falda has-
te el tobillo que dejaba ver el comienzo
turbador de una media de color de carne;
—adquellos rosales temblorosos que hacian
ondular sus arcos verdes, aquellos, duraz-
neros con sus ramilletes alegres donde se
detenian al paso las mariposas errantes
llenas de polvo de oro, y las libélulas de
alas cristalinas e irisadas; aquel cisne en
la ancha taza, esponjando el alabastro de
sus plumas, y zabulléndose entre espuma-
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jeos y burbujas, con voluptuosidad, en
la transparencia del agua; la casita lim-
pia, pictada, apacible, de donde emergia
como una onda de felicidad; y en la puer-
ta la anciana, un invierno, en medio de
toda aquella vida, cerca de Mary, una
virginidad en flor.

Ricardo, poeta lirico que andaba a caza
de cuadros, estaba alli con la satisfaceidn
de un goloso que paladea cosas esqui-
sitas.

Y la anciana y la jéven:

—Qué traes?

—Flores.

Mostraba Mary su falda llena como de
~iris hechos trizas, que revolvia con una de
sus manos griciles de ninfa, mientras son-
riendo su linda boea purpurada, sus ojos
abiertos en redondo dejaban ver un color
de lapizldzuli y una humedad radiosa.

El poeta siguié adelante.

111

PAISAJE.

A poco andar se detuvo.
- El sol habia roto el velo opaco- de las
nubés y bafiaba de claridad durea Y per-
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lada un recodo de camino. Allf unos cuan-
tos sauces inclniaban sus cabelleras hasta
rozar el césped. En el fondo se divisaban
altos barrancos y en ellos tierra negra,
tierra roja, pedruscos brillantes como vi-
drios. Bajo los sauces agobiados ramonea-
ban sacudiendo sus testas filosdficas—oh,
gran maestro Hugo |—unos asnos; y cerca
de ellos un bhuey, gordo, con sus grandes
ojos melancolicos y pensativos donde rue-
dan miradas y ternuras de ¢éxtasis supre-
mos y desconocidos, mascaba despacioso
¥ con cierta pereza la pastura. Sobre to-
do, flotaba un vaho cilido, y el grato olor
campestre de las yerbas pisadas. Velase
en lo profundo un trozo de azul. Un hua-
8o robusto, uno de esos fuertes campesi-
nos, toscos héreules que detienen un toro,
aparecio de pronto en lo mas alto de los
barrancos. Tenia tras de si el vasto
cielo. Las piernas, todas musculos, las
llevaba desnudas. En uno de sus brazos
traia una cuerda gruesa y arrollada. So-
bre su cabeza, como un gorro de nu-
tria, sus cabellos enmarafiados, tupidos,
salvages. : ¢ ;
Llegése al buey en seguida y le echd el
Jazo a los cuernos. Cerca de él, un perro
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con la lengua de fuera, acezando, moyia
el rabo y daba brincos.

—DBien !—dijo Ricardo.

Y paso.

EV
AGUA FUERTE.

Pero para donde diablos iba?
Y se entrd en una casa cercana de don-
de salia un ruido metalico y acompasado.
En un rvecinto estrecho, entre jmmdes
llenas de hollin, negras, ﬁmy negras, tra-
bajaban unos hombres en la forja. Uno
movia el faelle que resoplaba, haciendo
crepitar el carbdn, lanzando torbellinos de
chispas y llamas como lenguas pdlidas,
aureas, azulejng, resplandecientes. Albrillo
del fuego en que se enrojecian largas ba-
rras de hierro, se miraban los rostros de
los obreros con un reflejo trémulo. Tres
yunques ensamblados en toscas armazo-
nes resistian el batir de los machos que
aplastaban'cl metal candente, haciendo
saltar una lluvia enrojecida. Los forjado-
res vestian camisas de lana de cuellos
abiertos, y largos delantales de cuero. Al-
canzibaseles a ver el pescuezo gordo y el
principio del pecho velludo; y salian de
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las mangas holgadas los brazos giganteé;

cian los misculos redondas piedras de las
que deslavan y pulen los torrentes, En
aquella negrura de caverna, al resplandor
de las llamaradas, tenian tallas de ciclo-
pes. A un lado, una ventanilla dejaba pa-
sar apenas un haz de rayos de sol. A la
entrada de la forja, como en un marco
oscuro, una muchacha blanca comia uvas.
Y sobre aquel fondo de hollin y de car-
bon, sus hombros delicados y tersos que
estaban desnudos, hacian resaltar su bello
color de lis, con un casi imperceptible
tono dorado.
“Ricardo pensaba:

_" ‘—Demdldamente, una escursion fehz al
pms del arte.. .

W
LA VIRGEN DE LA PALOMA

Anduvo, anduvo.

 Volvia ya 4 su morada. Dirigiase al as-
~censor cuando oyd una risa infantil, ar-

mdnica, y él, poeta incorregible, bused los
labios de donde brotaba aquella risa.

Bajo un cortinaje de madreselvas, entre
12
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plantas olorosas y maceteros floridos, es-
taba una mujer palida, augusta, madve,
con un nifio tierno y risuefio. Sosteniale
en uno de sus brazos, el otro lo tenia en
alto, y en la mano una paloma, una de
‘esas palomas albisimas que arrullan a sus
pichones de alas tornasoladas, inflando el
buche como un seno de virgen, y abriendo
el pico de donde brota la dulce misica de
su caricia.

La madre mostraba al nifio la paloma, y
el nifio en su afdn de cogerla, abria los
0jos, estiraba los bracitos, refa gozoso ;y
su rostro al sol tenia como un nimboj y
la madre con la tierna beatitud de sus mi-
radas, con su esbeltez solemne y gentil,
con la aurora en las pupilas y la bendi-
cion y el beso en los labios, era como una
azucena sagrada, como una Maria llena de
gracia, irradiando la luz de un candor ine-
fable. El nifio Jesds, real como un dios
infante, precioso como un querubin para-
disiaco, queria asir aquella paloma blan-
ea, bajo la clpuala inmensa del cielo azul.

Ricardo descendid, y tomd el camino de
sl casd.




EN CHILE S |

VI

LA CABEZA

Por la noche, sonando aiin en sus oidos
la musica del Odedn, y los parlamentos de
Astol; de vunelta de las calles donde escu-
chara el ruido de los coches y la triste me-
lopea de los tortilleros, aquel sofiador se
encontraba en su mesa de trabajo, donde
las cuartillas inmaculadas estaban espe-
rando las silvas y los sonetos de costum-
bre, a las mujeres de los ojos ardientes.

- Uf beisies ¢

Qué silvas! Qué sonetos! La cabeza
del poeta lirico era una orgfa de eolores y
? de sonidos. Resonaban en las concnylda-
| des de aquel cerebro martilleos de cwlo,-
| pe, himnos al sén de timpanos sonoros,
fanfarrias bdrbavas, risas cristalinas, gor-
jeos de pdjaros, batir de alas y estallar de
besos, todo como en ritmos locos y re-
vueltos. Y los colores agrupados, estaban
como pétalos de capullos distintos con-
fundidos en una bandeja, o como la en-
diablada mezcla de tintas que llena la pa-
leta de un pintor. ..

Ademds, .,

~




CUENTOS EN PROSA

ALBUM SANTIAGUES

I

ACUARELA

Primavera. Ya las azucenas flovidas y
llenas de miel han abierto sus cilices pd-
lidos bajo el oro del sol. Ya los gorriones
tornasolados, esos amantes acariciadores,
adulan a las rosas frescas‘,lesns bpulentﬁs
y purpuradas emperatrices; ya el jasmin,
flor sencilla, tachona los tupidos ramajes,

como una blanca estrella sobre un cielo
verde. Ya las damas elegantes visten sus
trajes claros, dando al olvido las piecles y
los abrigos invernales. Y miéntras el sol
se pone, sonrosando las nieves con una
claridad suave, junto a los drboles de la
Alameda que lucen sus cumbres resplan-
decientes en un polvo de luz, su esbeltez
solemne y sus hojas nuevas, bulle un en-
jambre humano, a ruido de mdasica, de
cuchicheo vagos y de palabras fugaces.
H¢ aqui el cuadro. En primer término
estd Ta negrura de los coches que explen-
de y quiebra los dltimos reflejos sola-
res; los caballos orgullosos con el brillo
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de sus arneces, y con sus cuellos estirados
é inmdviles de brutos herdldicos; los co-
cheros taciturnos, en su quietud de indi-
ferentes, luciendo sobre las largas libreas
los botones metdlicos flamantes; y en el
fondo de los carruajes, reclinadas como
odaliseas, erguidas como reinas, las muje-
res rubias de los ojos sonadores, las que
tienen cabelleras negras y rostros pdlidos,
las rosadas adolescentes que rien con ale-
gria de pdjaro primaveral, bellezas lan-
guidas, hermosuras audaces, castos lirios
albos y tentaciones ardientes.

En esa portezuela estd un rostro apare-
ciendo de modo que semeja el de un que-
rubin; por aquella ha salido una mano en-
guantada que se dijera de nifio, y es de
morena tal que llama los corazones; mas
alld se alecanza a ver un pié de Cenicienta
con un zapatito oseuro y media lila, y
aculla, gentil con sus gestos de diosa, be-
lla con su color de marfil amapolado, su
cuello real y la corona de su cabellera, estd
la Vénus de Milo, no manca, sino con dos
brazos, gruesos como los muslos de un
querubin de Murillo, y vestida a la dltima
moda de Paris, conricas telas de Prd.

Més alld estd el oleaje de los que van y
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vienen ; parejas de enamorados, hermanos
y hermanas, grupos de caballeritos irre-
prochables; todo en la confusién de los
rostros, de las miradas, de los colorines,
de los vestidos, de las capotas; resaltando
a veces en el fondo negro y aceitoso de
los elegantes Dumas, una cara blanca de
mujer, un sombrero de paja adornado de
colibries, de cintas o de plumas, ¢ el infla-
do globo rojo, de goma, que pendiente de
un hilo lleva un nifio risuefio, de medias
azules, zapatos charolados y holgado cue-
Ilo a la marinera. :

En el fondo, los palacios elevan al azul
la soberbia de sus fachadas, en las que los
dlamos erguidos rayan columnas hojosas
entre el abejeo trémulo y desfalleciente de
la tarde fugitiva.

11
UN RETRATO DE WATTEAU

Estdis en los misterios de un tocador.
Estais viendo ese brazo de ninfa, esas ma-
nos diminutas que empolvan el haz de ri-
zos rubios de la cabellera espléndida. La
araiia de luces opacas derrama la langui-
dez de su girdndula por todo el recinto,
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Y hé aqui que al volverse ese rostro, sofia-
mos en los buenos tiempos pasados. Una
marquesa. contemporinea de madama de
Maintendn, solitaria en su gabinete, da las
ultimas manos a su tocado.

Todo estd correcto; los cabellos que tie-
nen todo el Oriente en sus hebras, empol-
vados y ecrespos; el cuello del corpifio,
ancho y en forma de corazén, hasta dejar
ver principio del seno firme y pulido; las
mangas abiertas que muestran blancuras
incitantes; el talle cenido, que se balan-
cea, y el rico faldellin de largos vuelos, y
el pié pequeno en el, zapato de tacones
r0jos. >

Mirad las pupilas azules y himedas, la
boca de dibujo maravilloso, con una son-
risa enigmdtica de esfinge, quizd en re-
cuerdo del amor galante, del madrigal re-
citado junto al tapiz de figuras pastoriles
o mitologicas, o del beso a furto, tras la
estitua de algun silvano, en la penumbra.

Vése la dama de piés a cabeza, entre
dos grandes espejos; calcula el efecto de
la mirada, del andar, de la sonvisa, del
vello casi impalpable que agitara el viento
de la danza en su nuca fragante y sonro-
sada. Y piensa, y suspira; y flota aquel
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suspiro en ese aire impregnado de aro-
ma femenino que hay en un tocador de
mujer :

Entretanto, la contempla con sus ojos
de mdrmol una Diana que se alza irresis-
tible y desnuda sobre su plinto; y le rie
con audacia un satiro de bronce que sos-
tiene entre los pampanos de su cabeza un
candelabro; y en el ansa de un jarrén de
Rouen lleno de agua perfumada, le tiende
los brazos y los pechos una sirena con la
cola corva y brillante de escamas argenti-
nas, mientras en el plafond en forma de
6valo, va por el fondo inmenso y azulado
sobre el lomo de un toro robusto y divino,
la bella Europa, entre delfines dureos y
tritones corpulentos que sobre el vasto
ruido de las ondas, hacen vibrar el ronco
estrépito de sus resonantes caracoles.

La hermosa estd satisfecha; ya pone
perlas en la garganta y calza las manos en
seda; yarapida se dirige a la puerta don-
de el carruaje espera y el tronco piafa. Y
héla ahi, vanidosa y gentil, a esa aristo-
cratica santiaguesa que se dirige a un baile
de fantasia de manera que el gran Wat-
teau le dedicaria sus pinceles,
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111
NATURALEZA MUERTA

He visto ayer por una ventana un tiesto
lleno de lilas y de rosas pélidas, sobre un
tripode. Por fondo tenia uno de esos cor-
tinajes amarillos y opulentos, que hacen
pensar en los mantos de los principes
orientales. Las lilas recien cortadas resal-
taban con su lindo color apacible, junto a
los pétalos esponjados de las rosas té.

Junto al tiesto, en una copa de laca or-
nada con ibis de oro incrustados, incita-
ban a la guia manzanas frescas, medio co-
loradas, con la pelusilla de Ja fruta nueva
y la sabrosa carne hinchada que toca el
deseo; peras doradas y apetitosas, que da-
ban indicios de ser todas jugo, y como es-
perando el cuchillo de plata que debia
rebanar la pulpa almibarada; y un rami-
llete de uvas negras, hasta con el polvillo
ceniciento de los racimos acabados de
arrancar de la vifia.

Acerquéme, vilo de cerca todo. Las lilas
y las rosas eran de cera, las manzanas y
las peras de mdrmol pintado, y las uvas
de cristal.

Naturaleza muerta !
13
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v

AL CARBON

Vibraba €l 6rgano con sus voces trému-
las, vibraba acompaniando la antifona, lle-
nando la nave con su armonia gloriosa.
Los cirios ardian goteando sus ligrimas
de cera entre la nube de incienso que
inundaba los dmbitos del templo con su
aroma sagrado; y alld en el altar el sacer-
dote, todo resplandeciente de oro, alzaba
la custodia cubierta de pedrerfa, bendi-
ciendo a la muchedumbre arrodillada.

De pronto, volvi la vista cerca de mi,
al lado de un dngulo de sombra. Habia una
mujer que oraba. Vestida de negro, en-
vuelta en un manto, su rostro se destacaba
severo, sublime, teniendo por fondo la
vaga oscuridad de un confesonario. Era
una bella faz de angel, con la plegaria en
los 0jos y en los labios. Habia en su frente
una palidez de flor de lis; y en la negrura
de su manto resaltaban juntas, pequeiias,
las manos blancas y adorables. Las luces
se iban extinguiendo, y a cada momento
aumentaba lo oscuro del fondo, y entén-
ces como por un ofuscamiento, me pare-
cia ver aquella faz iluminarse con unu
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luz blanca y misteriosa, como la que debe
de haber en la region de los coros pros-
ternados y de los querubines ardientes ;
luz alba, polvo de nieve, claridad celeste,
onda santa que bafia los ramos de lirio de
los bienaventurados. 3

Y aquel pdlido rostro de virgen, en-
vuelta ella en el manto y en la noche, en
aquel rincén de sombra, habria sido un
tema admirable para un estudio al car-
bon.

\'s

PAISAJL

Hay alld, en las orillas de la laguna de
la Quinta, un sauce melancélico que moja
de continuo su eabellera verde, en el agua
que refleja el cielo y los ramajes, como si
tuviese en su fondo un pais encantado.

Al viejo sauce llegan aparejados los pd-
jaros y los amantes. Alli es donde escu-
ché una_ tarde, cuando del sol quedaba
apenss en el cielo un tinte violeta que se
esfumaba por ondas, y sobre el gran An-
des nevado un decreciente color de rosa
que era como una timida caricia de la luz
enamorada, un rumor de besos cerea del
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tronco agobiado y un aleteo en la cum-
bre.

Estaban los dos, la amada y el amado,
en un banco rastico, bajo el toldo del
sauce. Al frente, se extendia la laguna
tranquila, con su puente enarcado y los
drboles temblorosos de la ribera; y mds
alld se alzaba entre el verdor de las hojas
Ia fachada del palacio de la Exposicidn,
con sus céndores de bronce en actitud de
volar.

La dama era hermosa, él un gentll mu-
chacho, que le acariciaba con los dedos y
los labios, los cabellos negros y las manos
grdciles de ninfa.

Y sobre las dos almas ardientes y sobre
los dos cuerpos juntos, cuchicheaban en
lengua ritmica y alada las dos aves. Y
arriba el cielo con su inmensidad y con su
fiesta de nubes, plumas de oro, alas de
fuego, vellones de pirpura, fondos azul-
les, flordelisadus de 6palo, derramaba la
magnificencia de su pompa, la soberbia de
su grandeza augusta.

Bajo las aguas se amtaban como en un.
remolino de sangre viva los peces veloces
de aletas doradas. . .

Al resplandor crepuscunlar, todo el pai-
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saje se veia como envuelto en‘una polva-
reda de sol tamizado, y eran el alma del
cuadro aquellos dos amantes, ¢l moreno,
gallardo, vigoroso, con una barba fina y
sedosa, de esas que gustan de tocar las
mujeres; ella rubia,—un verso de Geethe!
—vestida con un traje gris lustroso, y en
el pecho una rosa fresca, como su boca
roja que pedia el beso.

VI
EL IDEAL

Y luego, una torre de marfil, una flor
mistica, una estrella a quien enamorar...
Pasd, la vi como quien viera un alba, hu-
yente, rapida, implacable.

Era una estatua antigua con un alma
que se asomaba 4 los ojos, ojos angelica-
les, todos ternura, todos cielo azul, todos
enigma.

Sintié que la besaba con mis miradas y
me castigé con la majestad de su belleza,
y me vié como una reina y como una pa-
loma. Pero pasd arrebatadora, triunfante,
como una vision que deslumbra. Y yo, el
pobre pintor de la naturaleza y de Psy-
iqus, hacedor de ritmos y de castillos aé-
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reos, vi el vestido luminoso de la hada, la
estrella de su diadema, y pensé en la pro-
mesa ansiada del amor hermoso, Mids de
aquel rayo supremo y fatal, sélo quedd
en el fondo de mi cerebro un rostro de
mujer, un suefio azul...
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PRIMAVERAL

Mes de rosas. Van mis rimas
en ronda, 4 la vasta selva,
a recoger miel y aromas
en las flores entreabiertas.
Amada, ven. El gran bosque
es nuestro templo: alli ondea
y flota un santo perfume
de amor. El pdjaro vuela
de un drbol a ot;m y saluda
) efla

n al -la'é‘&n'cmas
robustas, alﬁé;.f\. berbias,
cuando td pasas agitan
sus hojas verd‘eq_
y enarcan sus. tﬁmw como
para qne pase lma reina.
Oh mna(h mia! Es el dulce
tiempo de la primavera.

*

Mira: en tus ojos, los mios:
da al viento la eabellera,
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y que bafic el sol ese oro

de luz salvaje y espléndida.
Dédme que aprieten mis manos
las tuyas de rosa y seda,

y rie, y muestren tus labios
su purpura hiimeda y fresca.
Yo voy 4 decirte rimas,
ti vas 4 escuchar risuena;
si acaso algun ruisefior
viniese & posarse cerca,

y 4 contar alguna historia
de ninfas, rosas o estrellas,

td no oirds notas ni trinos,

sino enamorada y regia,
escuchards mis canciones

fija en mis labios que tiemblan. -
Oh amada mia! Es el dulce
tiempo de la primavera. |

‘

<SRN * .

Alld hay una clara fuente
que brota de una caverna,
donde se bafian desnudas
las blancas ninfas que juegan.

" Rien al s6n de la espuma,
hienden la linfa serena;
entre polvo eristalino

_esponjan sus cabelleras,
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_y saben himnos de amores
en hermosa lengua griega,
que en glorioso tiempo antiguo
Pan inventd en las florestas.
Amada, pondré en mis rimas.
la palabra mas soberbia
de las frases de los versos
de los himnos de esa lengua;
y te diré esa palabra
empapada en miel biblea,..
oh amada mia! en el dulee
tiempo de Ja primavera.

* )

-

Van en sus grupos v1brant¢s :
revolando las abejas
como un dureo torbellmo
que la blanca luz alegra ;
y sobre el agua sonora
pasan radiantes, ligeras,
con sus alas eristalinas
las irisadas libélulas.
Oye: canta la cigarra
porque ama al sol, que en la sclya
su polvo de oro tamiza
cntre las hojas espesas.

e

i o
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con el alma de los cdlices
y el aroma de las yerbas.

*

Ves aquel nido? Hay un ave.
Son dos: el macho y la hembra.
Ella tiene el buche blanco,
él tiene las plumas negras,

En la garganta el gorjeo, .
las alas blandas y trémulas;

y los picos que se chocan

como labios que se besan.

El nido es cintico. El ave
incuba el trino, oh poetas !

De la lira universal

el ave pulsa una cuerda.
Bendito el calor sagrado

que hizo reventar las yemas,

oh amada mia, en el dulce 4;
tiempo de la primavera! !

Y b el oo ST o A

R LTy VS EE it

-

*

v

Mi dulce musa Delicia
me trajo un dnfora griega
cincelada en alabastro,
de vino de Naxos llena;
y una hermosa copa de oro,
Ia base henchida de perlas,
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para que bebiese el vino
que es propicio 4 los poetas.
En la dnfora estd Diana,
real, orgullosa y esbelta,
_ con su desnudez divina
Y5 y en su actitud cinegética.
' Y en la copa luminosa
estd Vénus Citerea
tendida cerca de Adonis
que sus caricias desdefia.
No quiero el vino de Naxos v
ni el dnfora de ansas S
ni la copa donde G'lpua L ;
al gallardo Adoms ruega. ;
" Quiero beber el amor s
sélo en tu boca bermejn, Fiplo ,
oh amada mia! en el dulce :
tiempo de la primavera.

o At R
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La tigre de Bengala,
con su lustrosa piel manchada a trechos,
estd alegre y gentil, estd de gala.
Salta de los repechos
de un ribazo, al tupido
carrizal de un bambii; luego, a la roca
que se yergue a la entrada de su gruta.
Alli lanza un rugido,
se agita como loca
y eriza de placer su piel hirsuta.

*

La fiera virgen ama.
Es el mes del ardor. Parece el suelo
rescoldo; y en el cielo
el sol, inmensa llama.
Por el ramaje oscuro
salta huyendo el kanguro.
El boa se infla, duerme, se calienta
a la térrida lumbre;
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el pajaro se sienta
a reposar sobre la verde cumbre.

*

Siéntense vahos de horno;

y la selva africana

en alas del bochorno,

lanza, bajo el sereno
" g cielo, un soplo de si. La tigre ufana
1 ‘ respira a pulmén lleno,
y al verse hermosa, altiva, soberana,
g le late el corazon, se le hincha el seno.

*

e 40

Contempla su gran zarpa, en ella Ia ufia :
: de marfil; Tuego toca e,
. el filo de una roca, . {" - ¢
B Y prueba;y lo rasgufia. i PR
| Mirase luego el flanco £
que azota con el rabo puntiagudo

de color negro y blanco,

fiest y mévil y felpudo;

‘ luego el vientre. En seguida

abre las anchas fauces, altanera

como reina que exige vasallaje; el
después husmea, busca, va. La fiera
exhala algo a manera 1196, Bapyaiass
de un suspiro salvaje.
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Un rugido callado

escuchd. Con presteza

volvid la vista de uno y otro lado.

Y chisped su ojo verde y dilatado,
cuando mird de un tigre la cabeza

surgir sobre la cima de un collado.
El tigre se acercaba.

#*

Era muy bello.
Gigantesca la talla, el pelo fino, i
apretado el hijar, robusto el cuello,
era un don Juan felino
en el bosque. Anda a trancos
callados; vé a la tigre inquieta, sola,
y le muestra los blancos
dientes, y luego arhola
con donaire la cola.
Al caminar se via _ :
su cuerpo ondear, con garho y bizarria.
Se miraban los misculos hinchados
debajo de la piel. Y se diria
ser aquella alimafia
un rudo gladiador de la montaiia.
Los pelos erizados =
del libio relamia. Cuando andaba,
con su peso chafaba '
la yerba verde y muelle;
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y el ruido de su aliento semejaba

el resollar de un fuelle.

El es, ¢l es el rey. Cetro de oro

no, sino la ancha garra

que se hinca recia en el testuz del toro
Y las carnes desgarra. :

- La negra dguila enorme, de puplla,s

de fuego y corvo pico relumbrante,
tiene a Aquilén; las hondas y tranquilas
aguas el gran eaimdn; el elefante
la cafiada y la estepa;
la vibora, los juncos por do tlepa.
y su caliente nido
del drbol suspendido, " :
el ave dulce y tierna :
que ama la primer luz.
El, la eaverna.

#*

No envidia al leon la erin, ni al potro rudo
el casco, ni al membrado

hipopétamo el lomo corpulento,

quien bajo los ramajes del copudo
baobuab, ruge al viénto.

*

Asi va el orgulloso, llega, halaga
corresponde la tigre que lo espera,
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y con carvicias las caricias paga
en su salvaje ardor, la earnicera.

*

Después, el misterioso
tacto, las impulsivas
fuerzas que arrastran con poder pasmoso;
y joh gran Pan! el idilio monstruoso
bajo las vastas selvas primitivas,
No el de las musas de las blandas hom.
suaves, expresivas,
en las rientes auroras
y las azules noches pensativas;
sino el que todo enciende, anima, exalta,
polen, savia, calor, nervio, corteza,
y en torrente de vida brota y salta
del seno de la gran naturaleza.

v

El principe de Gales, va de eaza
por bosques y por cerros, :
con su gran servidumbre, y con sus perros
de la mas fina raza.

-

Acallando el tropel de los vasallos,
deteniendo trahillas y oabatlos
con la mirada inquieta, '
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contempla a los dos tigres, de la gruta
a la entrada. Requiere la escopeta,
y avanza, y no se inmuta.

*

.

Las fieras se acarician. No han oido
tropel de cazadores.

A esos terribles seres,

embﬁﬂgndbs de amores,

con cadenas de flores

se les hubiera uncido

a la nevada concha de Citeres

o al carro de Cupido.

»*

El principe atrevido

adelanta, se acerca, ya se pdra;

ya apunta y cierra un ojo; ya dispara;
ya del arma el estruendo

por el espeso bosque ha resonado.

El tigre sale huyendo,

y lahembra queda, el vientre desgarrado.

»

Oh, va amorir l... Pero antes, débil, yerta,
chorreando sangre por la herida abierta,
eon ojo dolorido,
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miré & aquel cazador; lanzd un gemido
como un lay de mujer... y cayd muerta.

)

Aquel macho que hiyd, bravo y zaharefio,
a los rayos ardientes

del sol, en su cubil después dormla.,
Entonces tuvo un sueiio:

que enterraba las garras. y ]os dlentes

en vientres som'osadogm[ X NP
y pechos de mujer; y que ongullm-

por postres delicados

de comidas y cenas,— ;

como tigre goloso entre golosos,

unas cuantas docenas

de nifios tiernos, ribios y sabrosos.
IR '-) o |
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Eros, vita, lumen. b

En las pdlidas tardes ,

yerran nubes tranquilas :

en el azul; en las ardientes manos

se posan las cabezas pensativas.

Ah 10s suspiros! Ah los dulces suefios!
“Ah las tristezas intimas! |

Ah el polvo de oro que en el aire flota,
tras cuyas ondas trémulas se miran

los ojos tiernos y hiimedos,

las bocas inundadas de sonrisas,

las crespas cabelleras

y los dedos de rosa que acarician !

*

En las pdlidas tardes
me cuenta un hada amiga
las historias secretas
llenas de poesia ;
lo que cantan los pdjaros,
lo que llevan las brisas,
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lo que vaga en las nieblas,
lo que suefian las nifias.

»*

Una vez senti el ansia
de una sed infinita.
Dije al hada amorosa:
—Quiero en el alma mia
tener la inspiracion honda, profunda,
inmensa; luz, calor, aroma, v1da.
Ella me dl]o.—Ven' con el acento
con que hablaria un arpa. En él habia
un divino idioma de esperanza.
Oh sed del ideal !

¥

Sobre la cima
de un monte, a media noche,
me mostrd las estrellas encendidas.
Era un jardin de oro
con pétalos de llama que titilan.
Exclamé :—Mas !...

*
La aurora
vino después. La aurora sonreia,

con la luz'en la frente,
como la jéven timida
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que abre la reja, y la sorprenden luego et
ciertas curiosas, magicas pupilas. g
Y dije:—Mais!... Sonriendo
la celeste hada amiga

prorrumpié :—Y bien!... Las flores! ¢

*

Y las flores
estaban frescas, lindas, !
empapadas de olor : la rosa virgen, ' :
la blanca margarita, :
la azucena gentil, y las volibilis
que cuelgan de la rama extremecida.
Y dije:—-Mas!... i

El viento
arrastraba rumores, ecos, risas,
murmullos misteriosos, aleteos,
musicas nunca oidas. :
El hada entonces me llevo hasta el velo -
que nos cubre las ansias infinitas,
la inspiracién profunda,

y el alma de las liras.

Y lo rasgé. Y alli todo era aurora!
En el fondo se via

un bello rostro de mujer.

™ 3
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Oh, nunca
Piérides, direis las sacras dichas
que en el alma sintiera !
Con su vaga sonrisa :
—Mais?.. dijo elhada. Y yo tenia entonces
clavadas las pupilas
en el azul; y en mis ardientes manos
se posé mi cabeza pensativa...

E B
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: Noche. Este viento vagubuncfo ilova
S ~ las alas ‘entumidas

-y heladas. El gran Andes ks
ot yergue al inmenso azul su blanca cima. o
3 La nieve cae en copos, PR ~ : ‘;
sus rosas tlasparentes cristaliza; :
en la ciudad, los dehca.dos hombros
y gargantas se abrlgan, ‘ i

ruedan y van los coches, :
“suenan aletrl'es planos, el gas brilla; =
Y, si no hay un fogon que le cahente, ‘ ey
el que es pobre tirita.

*

e Yo estoy con mis radiantes ilusiones

‘ y mis nostalgias intimas,

junto 4 la chimenea

_ bien harta de tizones que crepitan.
b Y me pongo & pensar:
= Oh! si estuviese
ella, la de mis ansias infinitas, {4
la de mis suefios locos,
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y mis azules noches pensativas !
Cémo ! Mirad :
De la apacible estancia
en la extension tranquila,
verteria la ldimpara reflejos
de luces opalinas.
Dentro, el amor que abrasa;
fuera, la noche fria,
el golpe de la lluvia en los cristales,
y el vendedor que grita
su monétona y triste melopea -
a las glaciales brisas;
dentro, la ronda de mis mil delirios,

las eanciones de notas cristalinas,

unas manos que toquen mis cabellos,
un aliento que roce mis mejillas,

un perfume de amor, mil conmouones,

213t

mil ardientes caricias;
ella y yo: los dos juntos, los dos solos 5
la amada y el amado, oh Poesia!

los besos de sus labios,

la misica triunfante de mis rimas,

y en la negra y cercana chimenea

el tuero brillador que estalla en chispas.

*

Oh! bien haya el brasero
lleno de pedreria!




.

Topacios y carbunclos,

~ella, la que hace falta a mis estrofas,h'

~ yna carne ideal, grandes pupilas, =

tersos brazos de ninfa,
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rubies y amatistas
en la ancha copa efrusea
repleta de ceniza. o i
Los lechos abrigades, 1o
las almohadas mullidas, ;
las pieles de Astrakdn, los besos cdhdos T
que dan las boeas hiimedas y tibias!
Oh, viejo Invierno, salve!
puesto que traes con las nieves frigidas
el amor embriagante :
y el vino del placer en tu mochila.

Si, estaria a mi lado,
dandome sus sonrisas,

’

esa que mi cerebro se imagina;
la ijue, si estoi en suefios, Vot
se acerca y me visita; ‘
ella que, hermosa, tiene {« AL

algo del mdrmol, blanca luz de estrella;
nerviosa, sensitiva, 4ol
muestra el euello gentil y delicado
de las Hebes antiguas,
bellos gestos de diosa,
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lustrosa cabellera
en la nuca encrespada y recogida,
y ojeras que denuncian
ansias profundas y pasiones vivas.
Ah, por verla encarnada,
por gozar sus caricias,
- por sentir en mis labios
los besos de su amor, diera la vida!
Entre tanto, hace frio.
Yo contemplo las llamas que se agitan,
cantando alegres con sus lenguas de oro, i
mdéyviles, caprichosas e intranquilas,
~en la negra y cercana chimenea
do el tuero brillador estalla en chispas.

*

Luego pienso en el coro
de las alegres liras, a5
en la copa labrada el vino negro,
la copa hirvierte cuyos bordes brillan
con iris temblorosos y cambiantes :
como un collar de prismas ; 3
el vino negro que la sangre enciende _
y pone el corazén con alegria, :
y haee escribir a los poetas locos :
sonetos dureos y flamantes silvas.
'El Invierno es beodo.
Cuando soplan sus brisas,
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brotan las viejas cubas :
la sangre de las vifias. :
Si, yo pintara su eabeza cana

con corona de pdmpanos guarnida.

El Invierno es galeoto,

porque en las noches frias

Paolo besa 4 Francesca

en la boca encendida,

miéntras su sangre como fuego corre
y el corazén ardiendo le palpita.

Oh, crudo Invierno, salve!

puesto que traes con las nieves frlgldas
el amor embriagante

y el vino del placer en tu mochila!

*

Ardor adolescente,
miradas y earicias :
como estaria trémula en mis bhrazos
la dulee amada mia,
ddndome con sus ojos luz sagrada,
con’su aroma de flor, savia divina!
En la alcoba la ldmpara
derramando sus luces opalinas;
oyéndose tan sélo -
suspiros, ecos, risas,
el ruido de los besos,

a misica triunfante de mis rimas
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y en la negra y cercana chimenea

el tuero brillador que estalla "chispas.
Dentro, el amor que abrasa; '
fuera, la noche fria!




PENSAMIENTO DE OTONO

DE ARMAND SILVESTRE.

P Huye el afio a su térmiro
COmMO Arroyo que pasa,

,, llevando del poniente

e luz fugitiva y pélida.

R Y asi como el del pdjaro
que triste tiende el ala,
el vuelo del recuerdo
que al espacio se lanza
languidece en lo inmenso
del azul por do vaga.

Huye el afio a su término
COMO arroyo que pasa.

THP NPT T h
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»

Un algo de alma aun yerra 5
por los cdlices muertos i
de las tardas volibilis
v los rosales trémulos.
Y, de luces lejanas
al hondo firmamento,
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en alas del perfume
aun =e remonta un sueho.

Un algo de alma aun yerra
por los cilices muertos.

*

Cancion de despedida
fingen las fuentes tirbidas.
Si te plaee, amor mio,
volvamos a larata
que alld en la primavera
ambos, las manos juntas,
seguimos embriagados
de amor y de ternura
por los grates senderos
do sus ramas columpian
olientes avenidas )
que las flores perfuman.
Cancion de despedida

fingen las M&rﬁnﬁﬂmur :

»*

Un cdntico de amores
‘brota mi pecho ardiente il
que eterno abril fecundo
de juventud florece.
Que mueran en buen hora
los bellos dias! Llegue
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brota mi pecho ardiente.

PENSAMIENTO DE OTONO |

otra vez.el invierno;
renazea dspero y fuerte.
Del viento entre el quejido
cual médgico himno alegre
un cdantico de amores

*

Un cdntico de amores
a tu sacra beldad,
mujer, eterno estio,
primavera inmortal !
Hermana del igneo astro
que por la inmensidad
en toda estacion vierte
fecundo, sin cesar, ’
de su luz esplendente
el dorado raudal.
Un cintico de amores s
a tu sacra beldad, i
mujer, eterno estio! =
primavera inmortal!
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Y dijo la paloma :— :
Yo soy feliz.” Bajo el inmenso cielo,
en el drbol en flor, junto a la poma
llena de miel, junto al retofio suave
y hitimedo por las gotas del rocio,
tengo mi hogar. Y vuelo
con mis anhelos de ave,
~del amado drbol mio
‘hasta el bosque lejano,

cuando, al himno jocundo
del despertar de Oriente,
- sale el alba desnuda, y muestra al mundo
el pudor de la luz sobre su frente.
Mi ala es blanca y sedosa.
La luz la dora y bafia,
Yy céfiro la peina,
Son mis piés como pétalos de rosa.
- Yo soy la dulce reina
que arrullaa su palomo en la montaiia.

En el fondo del bosque pintoresco
estd el alerce en que formé mi nido;

y tengo alli, bajo ¢l follaje fresco
un polluclo sin par, recien nacido.




ANATEH 131

Soy la promesa alada,
-l juramento vivo;
soy quien lleva el recuerdo de la amada
para el enamorado pensativo.

Yo soy la mensagera _
de los tristes y ardientes sofiadores,
que va a revolotear diciendo amores
junto a una perfumada cabellera.
Soy el lirio del viento.
Bajo el azul del hondo firmamento
muestro de mi tesoro bello y rico,
las preseas y galas:
-el arrullo en el pico,
la caricia en las alas.
Yo despierto a los pdajaros phrleros
_y entonan sus melddicos cantares;
me poso en los floridos limoneros
'y derramo una lluvia de azahares.

Yo soy toda inocente, toda pura.
Yo me esponjo en las ansias del deseo,
y me extremezco en la intima ternura
de un roce, de un rumor, de un aleteo.
Oh inmenso azul! Yo te amo. Porque a
[Flora
-das la lluvia y el sol siempre encendido;
porque siendo el palacio de la aurora
tambien eres el techo de mi nido.

v
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Oh inmenso azul! Yo adoro
tus celajes risuehos,

y esa niebla sutil de polvo de oro
donde van los perfumes y los suefios.

Amo los velos ténues, vagorosos,
de las flotantes brumas,
donde tiendo a los aires carifiosos

el sedefio abanico de mis plumas.

Soy feliz! porque es mia la floresta,
donde el misterio de los nidos se halla;
porque el alba es mi fiesta
y el amor mi ejercicio y mi batalla.

Feliz, porque de dulces ansias llena
calentar mis polluelos es mi orgullo;
porque en las selvas virgenes resuena
la musica celeste de mi arrullo.

Porque no hay una rosa que no me ame-
ni pdjaro gentil que no me escuche,
ni garrido cantor que no me llame.

—5i? dijo entonce un gavilan infame.
Y con furor se la metié-en lu buche.

*

Entdnces el buen Dios alld en su trono,—
miéntras Satdn, para distraer su encono
aplaudia aquel pdjaro zaharefio,— A

se puso a medlditar.




ANATKH

: Arrugé el ceno,
¥y penso, al recordar sus vastos planes,
Y recorrer sus puntos y sus comas,
que cuando credé palomas
no debia haber creado gavilanes.
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